
Carlo e Giovanni Stuparich

Nativi di Trieste, allo scoppiare della

guerra si erano entrambi arruolati volon-

tari nel 1” Reggimento Granatieri, segna-

landosi subito alla presa di Monfalcone.

Giova ri cordare che essi sfidarono non

solo la morte come tutti gli altri, ma anche

quella ignominiosa del patibolo, perché

se fossero stati presi e riconosciuti, ad

essi spettava il capestro. Sul Cengio il 30

maggio sono vicini nella disperata difesa,

Carlo combatte eroicamente coi pochi

suoi uomini, e quando tutto sta per finire,

per non essere preso dal nemico si uc-

cide con un colpo di pi stola. 

Carlo e Giani Stuparich nel 1916

Carlo  Stuparich 



Gli veniva concessa la medaglia

d’Oroper la seguente causale:

“Nobilissima tempra di soldato, volon -

tario dall’ inizio della guerra si votò con

entusiasmo alla liberazione della terra

nativa. Comandante di una posizione

completamente isolata di fronte a

forze nemiche sover chianti, accer-

chiato da tutte le parti, senza recedere

di un passo, sempre sulla linea di

fuoco animò ed incitò i suoi dipen-

denti, fulgido esempio di valore, fin-

ché: rimasti uccisi o feriti quasi tutti i

suoi uomini, e finite le munizioni, si

diede la morte per non cadere vivo

nelle mani dell’avversario”. 

Giani Stuparich 

in prigionia



Nello stesso 30 maggio poco lontano da Carlo combatteva Giovanni Stuparich, che lancian-

dosi contro una mitragliatrice nemica veniva colpito gravemente e cadeva svenu to nelle mani

del nemico. Durante la pri gionia tenne sempre alta la propria dignità e per fortuna non rico-

nosciuto, sfuggì al capestro. Per la sua fiera condotta in guerra ed in prigionia gli venne con-

cessa la me daglia d’Oro con la seguente motivazione: “Irredento e fiera tempra di soldato,

col fratello si dedicò volontariamente sin dall’inizio della nostra guerra alla liberazione della

sua terra nativa. Ferito non grave mente in uno dei primi combattimenti, non volle abbando-

nare il campo della lotta e si curò ambulatorialmente rimanendo in linea. Con elevatissimo

amor patrio, abnegazione ed eroica fermezza, sebbene esonerato dai servizi di prima linea,

volle invece costan temente far suoi i più rischiosi, eseguendo parecchie ricognizioni quale

capo pattuglia, sfidando così la morte con capestro. In cruenta ed impari lotta, anziché porsi

in salvo, come ripetutamente dai superiori era stato invitato a fare, a capo di un manipo lo

pressoché annientato, si slanciò audace mente su di una mitragliatrice che faceva strage dei

nostri. Gravemente ferito, cadde nelle mani dell’avversario. Il suo. forte ani mo ed il fiero ca-

rattere non si smentirono neppure nella terribile situazione in cui per lunghi mesi lo pose la

cattura”.

granatiere N. GIACCHI.

Giani  Stuparich 

in trincea a San Floriano. 1916



VerdeGGiano   i   paSColi doVe Si Combattè nel 1916
(Giani Stuparich)

I miei pellegrinaggi ai campi  di battaglia della prima grande guerra si sono in questi ultimi

anni dira dati.  

Ma prima  che  scoppiasse la seconda guerra mondiale io mi re cavo quasi tutti gli anni, nel

mag gio,    sull’Altipiano di Asiago. Su quell’altipiano   dove   avevamo   combattuto, mio fra-

tello Carlo ed io, nel maggio del 1916 e dove mio fra tello era caduto.

Se c’è un’impressione fondamen tale che mi sia rimasta di quelle mie visite, è questa: tra il

variare delle abitazioni, degli uomini, della rete stradale una cosa rimaneva sempre la stessa:

la natura. E que sta natura aveva la capacità di far mi rivivere subito quell’atmosfera del 1916,

anche se da allora erano passate diecine d’anni. Farmela ri vivere, non nei singoli episodi e

nei luoghi particolari, il cui ricordo sorgeva più tardi, ma nell’insieme: ridarmi l’atmosfera di

allora. E questa atmosfera era un che di surreale e di intimo nello stesso tempo.

II rapporto tra la natura e noi è uno dei più antichi e fondamentali problemi della mente

umana. Ogni epoca ed ogni individuo hanno avu to una loro posizione di fronte alla natura.

Basti pensare, per non dir altro, alle due posizioni caratteristi che dei classici e dei romantici

ver so la natura. E’ la natura che da il metro   alla   vita   dell’universo   o   è l’uomo che la de-

termina? 

E’ la na tura che ci domina o siamo noi che dominiamo la natura? E’ la natura

che ispira  l’arte umana  o  è  l’arte umana che da un volto alla natura?

Quello che Giani Stuparich aveva davanti a eè nel 31 maggio 1916 quando fu fatto prigioniero.

(foto scattata da Giani Stuparich nel 1939)



Questi e simili pensieri mi si for mavano nella mente tutte le volte che salivo lassù, sull’Alti-

piano, alle pendici del Monte Cengio. Avevo vi sto, di volta in volta, cambiare tan te cose: i vil-

laggi ricostruiti non avevano più la caratteristica coper tura di paglia, pressata a cono o a tetto

spiovente, così come li aveva mo visti la prima volta nel maggio del 1916, quando noi, gra-

natieri, vi fummo trasportati in gran fretta per arginare la rottura del nostro fronte. Quei villaggi

risorgevano nuovi, le case ampie coperte di te gole rossicce, e, stretti intorno ai loro campanili

rimessi in piedi ave vano ora un aspetto più fresco ed ilare, rosseggiando fra il verde chia ro

delle estese praterie e sotto i cupi bordi dei boschi di conifere. Le strade erano diventate a

poco a poco più larghe e più solide. I bam bini d’allora, ritornati nelle loro ca se distrutte alla

fine della guerra, erano diventati adulti. Ma la natu ra rimaneva la stessa. Questo pen siero,

come dissi, mi tornava spesso quando salivo   sull’Altipiano di Asiago.

Altipiano! Quale parola più adat ta a significare una terra vasta, sol levata in altitudine? Vi si

sale dalla pianura vicentina ed è veramente come se si fosse trasportati da un ‘aeroplano.

Difatti, viaggiando in quel trenino che a un dato punto ingrana nella cremagliera e a svol te

serpentine arranca su per le pendici del Monte Cengio, basta di tanto in tanto guardare giù

al pa norama, per avere l’impressione di volare e prender quota.

E subito mi viene incontro quel l’aria. Sì quell’aria di maggio che, ventilando tra le forre e ar-

riccian do i cespugli, da un senso tonifi cante di leggerezza. Anche allora mi veniva incontro,

ma io allora avevo venticinque anni e molti era no con me che ora non ci sono più. E c’era,

nella fila dei camions che trasportavano il nostro reggimento di granatieri, c’era anche mio

fra tello col suo plotone e, quando il nostro camion dovette arrestarsi per un guasto, me lo

vidi passare davanti con i suoi occhiali neri, tutto impolverato.

Ai miei piedi, sul margine della strada dov’ero sceso, avevo allora un gruppettino di galletti,

di que sti stessi fiori gialli che ora vedo qua e là, mentre salgo col trenino; ed anche i sileni

rosa e le milza delle violette erano le stesse.

Altopiano di Asiago. La casa di Conga.

(foto scattata da Giani Stuparich nel 1939)



Ancora. Quando siamo in cima, i miei occhi cercano la casa can toniera. La casa cantoniera

d’allo ra, la bicocca, non c’è più; c’è in vece un edificio più grande e me glio costruito. Ma... la

stessa nu vola soffice s’appoggia sul cocuz zolo del monte, bianca ovatta nel turchino del

cielo. Ed è quel ven to, lo stesso vento di allora, il ven to della Val Canaglia per cui ci in filiamo.

Ecco le faggete chiare delle pendici retrostanti del Cengio, ecco i neri fitti boschi d’abeti di

Cam piello.

Son quelli. Anche la stretta di Campiello nella frescura degli abe ti giovani, è sempre quella,

ma non c’è più li baracchino del Comando, sulla cui soglia, a sorvegliare l’arri vo dei suoi gra-

natieri, stava il gros so generale Pennella. Non ci sono più le false nuvolette che scoppia no

e sprizzano schegge e dardi di morte. E allora che cos’è questo, che rimane oltre tutti i mu-

tamen ti e come se i molti dolori, le mor ti e le angosce d’allora non con tassero più nulla, anzi

come se mai non ci fossero state?

Arrivo a Tresche Conca. Tutto è lindo, aperto, il cielo ampissimo, il verde imbeve l’oro del

sole. Pren do sulle spalle il mio sacco e sal go. I sentieri hanno ancora ai lati i loro lastroni

squadrati di pietra bruno-rosa a cui si avvinghiano con radici e rami le siepi di carpino. I profili

delle praterie sono rotondeggianti contro il cielo e m’innalzo su tutto l’altipiano. 

Ecco la Val d’Assa.  Ecco  i Comuni, i paesi  bianchi  coi rossi, i campanili eleganti e il suono

delle campane che scende giù per le vallate. Mentre su, alto, nel cielo immenso e quasi vor-

ticoso nella sua libertà azzurra, tril lano ebbre le allodole. Tante, tante, da ogni parte una s’ab-

batte e l’al tra s’innalza.

Quest’anno non ci sono i piova schi come certi anni, non ci sono le nuvole gravide che il

vento rotola sopra i prati e che si scaricano in tremendi acquazzoni a gragnola. Co me quel

pomeriggio del 30 maggio 1916, che portavamo le munizioni all’unica batteria che ci soste-

neva. Ci inzuppammo fino alle ossa, fino al midollo. “Meglio questa che le granate” disse un

granatiere, du rasse una settimana!”. La mattina dopo, quel granatiere mi cadde al fianco

con la testa spaccata. 

Strada di Treschè. Tipi di strade sull’altopiano.

(foto scattata da Giani Stuparich nel 1939)



Era vamo a Belmonte, proprio al roc colo; sotto il quale ora sto passan do. Il cielo era terso, i

prati bril lanti come adesso.

Guardo intorno le grandi linee delle montagne e le valli e i bo schi e i cocuzzoli erbosi dolcis-

simi. Come è avvenuto che tutto il san gue sparso, che gli Ultimi respiri degli uomini dietro le

siepi, che le tante vite perdute non abbiano la sciato traccia? E se non fosse la mia memoria

che fa incendiare quel fienile presso i due ciliegi, che po pola quei pietroni di figure d’au striaci

e di ungheresi in agguato, che scuote l’aria con sibili e strazi e mucchi di terra sollevati nel

fu mo delle granate, tutto parrebbe da secoli tranquillo e sereno, idil lico e innocente come in

questo momento.

Di anno in anno, venendo quassù, ho visto l’Altipiano costellarsi, vi cino alle chiese e sotto i

boschi, di piccoli cimiteri militari con tante croci tutte eguali; e poi ho visto disseppellire quei

morti e portarli nel grande Ossario che ora bian cheggia nella conca d’Asiago. Qual che anno

dopo ho visto, nei cimiterini abbandonati, pascolare le muc che e, più tardi, crescere le pa-

tate.

Ora sono davanti a quello che fu il cimiterino in cui riposò per vari anni la salma di mio fratello

Car lo. Oggi ne hanno fatto un parco della rimembranza.

“Era  una vergogna. Bisognava ricordarli quei morti!”

Chi mi parla è lo stradino comu nale, a cui si deve l’opera: un gio vane robusto, simpatico,

che ha combattuto in Grecia, in Russia, in Africa, paracadutista dell’ ultima guerra, decorato

con medaglia d’ar gento. “Ero  bambino,  quando  vedevo lei venire quassù e soffermarsi a

lungo davanti alla   tomba   di   suo fratello.”

Più sotto, vicino alla stazioncina, hanno inaugurato un cippo alla memoria dei partigiani fu-

cilati. Al tre vite perdute, altro sangue su questi prati e altre case bruciate.

Ma la natura è sempre la stessa e l’ora della pace serale sorvola con vasta ala questo stu-

pendo Altipiano.

Altopiano di Asiago. Dalla Cremagliera.

(foto scattata da Giani Stuparich nel 1939)


