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L'Avv. Prof. Enzo CATALD1 €& nato a Loreto Aprutin@escara) nel
1917. Cassazionista e libero docente universitargggrnalista e
pubblicista, & autore di numerose opere giuridicheparticolare in
materia di diritto del lavoro, nonché di romanzgcconti e di saggi
tra i quali «La Jugoslavia alle porte», «Storia d@ranatieri di
Sardegna»; «Josip Broz Tito», «D'Annunzio». Ha paipato come
ufficiale di complemento alla Il guerra mondiale In@° Ragt.
«Granatieri di Sardegna» impegnato sul fronte baica nonché agli

eventi dell'8 settembre 1943 in Roma.

Fa parte della dirigenza nazionale dell'Associazidbranatieri nel cui ambito
presiede il Centro Studi.



PREFAZIONE

Nell'ultimo conflitto mondiale i "Granatieri di Sdegna" han-
no combattuto su tutti i fronti nei quali si é tiae impegnato il
nostro esercito, e succinte monografie gia sontespabblicate
sulla partecipazione di singole unita di granateul fronte gre-
co-albanese, sul fronte russo e su quello africano.

Il libro che ora vede la luce riguarda invece, @rfcolare, la
dura guerriglia che nel contesto della seconda rguerondiale
ebbe per teatro i territori di quella che era alda Jugoslavia:
guella guerriglia che nella sua edizione balcamea la prima
volta & entrata in pieno nella storia delle guestgopee e che
ormai si va facendo sempre piu ricorrente nei dttfinterna-
zionali.

Gia questo fa assumere a quest'opera un particoldeeesse.
Inoltre la vicenda narrata, seppur riguarda in jgatare il 2°
battaglione complementi del 2° Reggimento Granati@equista
un valore emblematico in quanto rispecchia altrpsélla della
intera Divisione Granatieri di Sardegna che propimoquella
stessa guerriglia e in quelle stesse regioni, Sievee Croazia,
ebbe ad operare fino al novembre 1942.

E una vicenda che l'autore I'on. prof. Enzo Catahdi perso-
nalmente vissuto, quale ufficiale di complementoqgdiel batta-
glione autonomo; ed € un'opera, questa, per compl@arquale
egli ha attinto al suo personale taccuino di guemaotato gior-
no per giorno. Un racconto, percio, che si fa testiianza, e nel
guale la vita del reparto e riportata con immediate e cio non
soltanto nelle tante difficoltd che lo investivanel suo insieme,
ma altresi - ed &€ questo un ulteriore aspetto oheatatterizza e
distingue da altri racconti di reparti in guerraelle preoccupa-
zioni e nelle problematiche, nei sentimenti e netlentraddizio-



ni, che inevitabilmente gravavano sull'animo disgano, acuiti
proprio da quel particolare tipo di guerra cherh i boschi e
montagne, perversa ed occulta, senza fronte e amadi leo-
pardo, tra popolazioni ostili e contro un nemicdido e perver-
so di risentimenti e di odii, si era costretti andmattere.

Pubblicato ora, il libro risulta infine di grandét@alita dato il
tragico momento che le diverse popolazioni del twamto
mosaico jugoslavo stanno attraversando, una vo#ssato il
titoismo che le aveva tenute insieme come un céedlan risve-
gliatesi le antiche rivalita, i profondi odii, ldvendicazioni di
indipendenze e autonomie che sempre hanno fattuélila parte
del continente la "polveriera d'Europa”, e si étepata infatti la
lunga feroce implacabile guerra tra le varie etniera guerra cui
gli stessi organismi internazionali vanno assistendenza
trovare il modo di fermarla.

Sono, oggi, gli stessi fermenti e gli stessi metddiguerra
senza remissione nel contesto dei quali ebbermweatsi allora,
purtroppo, i nostri soldati: fermenti irrazionalist
contraddizioni endemiche, rivalita ancestrali, omiiai sopiti, che
si accesero persino tra le formazioni partigianeastb
considerare quello che avvenne tra i partigiani goisti di Tito
e quelli legittimisti di Mihajlovic o tra gli stesxetnici, a parte
gli ustascia di Pavelic e tutta la restante vari@tdormazioni e
di schieramenti.

Gen. B. Michele CORRADO

51° Comandante
della B. mec. "Granatieri di Sardegna"



INTRODUZIONE

Ad Alessandro Manzoni capito di trovare un «dilavatgraf-
fiato autografo» di un «buon secentista» milanese golle trar-
re il suo capolavoro. A me molto piu modestamenteagitato,
nel riordinare vecchie carte, di ritrovare un mimtano taccuino
di guerra; e al risfogliarne le pagine sdrucite l®adite e al
riapparirmi gli eventi di allora con tanta maggigreecisione ed
evidenza di quanto di essi mi era restata nel tempmoria, mi
e sembrato utile avvalermene per rendere una gia fmitata
testimonianza tuttavia diretta e immediata dellaadcomplessa
e dolorosa esperienza che tutti noi combattentjudilla partico-
lare guerra in quel particolare scacchiere abbidatto, una
guerra cioe che sia I'ltalia di allora che queligpdi hanno volu-
to ufficialmente pressoché ignorarg.(

Vinta in pochi giorni dalle truppe dell'Asse e iramente da
gueste occupata, la Jugoslavia era stata sottonesgmrtita,
I'ltalia aveva eretto affrettatamente parte dellavBnia a sua
nuova provincia con capoluogo Lubiana, la Croazia stata
elevata a Stato autonomo, un nostro protettoradodérenuto il
Montenegro, e non sarebbe stata producente poligtaegime
far sapere che invece stavamo in quelle regionsgoehé asse-
diati dai partigiani legittimisti di Mihajlovic ealquelli comuni-
sti di Tito. E quanto all'ltalia del dopoguerra,awolta imposta-
ta con Tito la politica di amicizia e fratellanzatwaiti i costi,
meglio mettere all'ostracismo perfino il ricordolldenostra
«aggressione» prima e della nostra opposizionalp@isua

(1) Pagine del presente libro, tratte dal diariogderra, sono state gia pub-
blicate nel mensile<Fronte Unico dell'ltalia combattentesdi Roma negli anni
dal 1954 al 1958.
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«guerra di liberazione»: quella politica della aensul capo che ci
ha portato a tutte le dolorose vicende della ZordeBlstria ed alle
rinunzie sui confini fino al trattato di Osimo.

Ecco perché - come gia rilevato nel likba Jugoslavia alle
porte»che ho pubblicato nel 1968 - «i nostri Morti e meduci
di quella guerra siamo diventati i Morti proibitii@educi igno-
rati»: per cui raccontarne finalmente qualcosa poStituire
anche un atto di doverosa giustizia per tutti idsol che a
migliaia sono stati tuttavia sacrificati tra le ntagne e le fore-
ste jugoslave.

Quando il 4 novembre 1954 si svolse in Triestea® aiella
zona italiana piu vicina a quel nostro teatro déiga un raduno
di ex combattenti, Curzio Malaparte scrisse «dl Tempo»di
Roma: «C'é posto anche per voi, soldati di EI Alame'é posto
anche per voi, reduci di guerra del 1940, combdtidirLibia, di
Egitto, di Albania, di Russia, prigionieri del Kemydell'India,
della Liberia»; e ricordato anche i soldati di [pi@ e di Spagna,
ebbe ad assicurare che il posto d'onore sarebbgatpequel
giorno, ai morti, piu sfortunati ma non meno dednguelli del-
la guerra del 1917, di ElI Alamein e della Ridottap@zzo, di
Giarabub e di Tobruck, delle montagne di Greciaebedsteppe
del Don, di Libia e di Egitto, di Russia e di Alban

Tutti. Tranne noi. Noi della guerriglia jugoslavdoi in quella
celebrazione del combattentismo italiano non avevaosto. O ci
stavamo di straforo. «Cosa ci stiamo a fare, infatthiesi sul
numero del dicembre 1954 del mensdEronte Unico dell'ltalia
combattente» in mezzo alle celebrazioni ufficiali noi che nessun
ricordava, noi della Slovenia e della Croazia, dedla Serbia e della
Bosnia, noi del Montenegro e della Dalmazia?... Nei calvario
balcanico, noi della Granatieri e della Murge, @éflessina e della
Julia, della Venezia e della Taurinense e dellgetan tant'altre
Divisioni eravamo gli innominati, gli esclusi».

Noi della Jugoslavia. E i nostri Morti.

Del resto, la nostra storia patria si e fatta poitd ricolma
dei fatti della «resistenza» che si potrebbe aevalubitare
perfino che tutta la guerra che I'ha preceduta daavero
avvenuta.
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Che non sia esistita I'ha affermato anzi, con infento a tutti i
fronti nessuno escluso, il 19 dicembre 1962 sul adgreditato
giornale italiano, ikCorriere della Sera»addirittura uno dei piu
eminenti giornalisti italiani, Indro Montanelli chenisce ad una
rilevante professionalitd anche una competenza tdirics.
Commentando infatti un film sulla «resistenzéeole quattro
giornate di Napoli»)egli ha scritto che «la lotta partigiana € 'uni-
co episodio che fornisce al nostro orgoglio nazienaa rivalsa
contro la umiliazione di una guerra non soltantodp&, ma
addirittura non combattuta»; aggiungendo che ndisaho avuto
nell'ultimo conflitto mondiale solamente «alcunisai magnifici:
la Julia in Albania, la carica del Savoia sul Ddiwvventura
subacquea di De La Penne a Gibilterra, l'impresadillet a
Cheren. Ma si tratta di a solo, cui € mancato heleto corale di
un'epopea di massa».

Ma a prescindere dal fatto che la Julia (che pseresstata una
Divisione e piuttosto difficile immaginare come apisodio) ed il
Savoia gia costituiscono di per se stessi non giaa solo» ma
veramente aspetti di una epopea corale stanteslstegpza ferrea
della prima e I'impeto travolgente del secondoagutescindere dal
fatto che I'episodio del comandante Luigi Durandl@ePenne per
risultare uno dei quattro degni di memoria avrelgjob@ntomeno
meritato di non essere inopinatamente collocatoGibilterra
essendosi svolto il 19 dicembre 1941 in Alessandtiagitto;
guand'anche non vogliano essere ritenuti un vakeétemento
corale» le centinaia di migliaia di morti feriti validi dispersi
dell'ultimo conflitto appartenenti all'esercito cdare; sarebbe stato
auspicabile che il Montanelli avesse almeno sp@gasa abbiano
fatto dunque il milione e 659.950 soldati che litaschierava in
campo il 10 giugno 1940 e tutte le altre diecinadiecine di
migliaia aggiuntesi man mano nei mesi e negli audcessivi, e
come costoro abbiano potuto, pur senza a suo gwudambattere,
tuttavia resistere per oltre tre anni male armatipeggio
equipaggiati in terra in mare in cielo, da soli alenaccompagnati
dai tedeschi, alle forze sempre piu potenti edritigdi un impero
superbo come l'inglese,
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di un esercito sterminato come il russo, di un ame@o e un
potenziale industriale come I'americano, a parferee di Francia e
di tanti altri paesi Jugoslavia compresa, forzeladetresistenza»
comprese anch'esse, ed a parte le non trascutasildi un tal quale
immancabile disfattismo nostrano.

Montanelli ha menzionato la Divisione Julia, mache cosa, per
restare nell'ambito della 112 Armata cui la Julipparteneva,
sarebbero state inferiori la Siena, la Modena eatito quella
Centauro della quale facevano parte i carristi3dd8IReggimento e i
bersaglieri del 5° che lo stesso Montanelli nelilepdel 1941 aveva
considerato artefici primi della disfatta jugoslavaul fronte
scutarino?

Montanelli ha ricordato il Savoia, ma accanto afje@riose
imprese di questo magnifico reggimento stanno degmée quelle
degli altri due reggimenti celeri, i bersaglieri|deolonnello
Caretto caduto sul campo medaglia d'oro e le hatgercavallo,
stanno le imprese della Pasubio e della Torino, I&8ica
resistenza di tutto il Corpo d'Armata alpino formatalla rico-
stituita Julia e dalla Cuneense e dalla Tridentigaest'ultima
Divisione diventata addirittura simbolo degli alpin Russia dopo
la tappa gloriosa di Nikolajewka.

E per quanto concerne il settore africano, Montahal ignorato
inopinatamente le imprese della Folgore e dell#ridella Centauro
e della Savona, e cosi via: quel settore africdrotta gli altri ha
visto eroicamente battersi i granatieri (e Monthné stato
sottotenente dei granatieri decorato di croce dermgy, quei
granatieri che sono stati definiti da un autorevelimone «truppa
d'alta statura, fisica, morale e storicdy € che proprio a Cheren,
che Montanelli menziona, hanno visto il loro colehmn Sila
Persichelli, uno dei combattenti piu decorati tdtee sette volte
ferito in guerra, meritare la medaglia d'oro.

Eppure, un ben lusinghiero giudizio hanno datosdédati italiani
nell'ultimo conflitto mondiale comandanti ed auia

(2) Paolo Caccia Dominioni, E/ . Alamein, Milano, Longanesi, 1963, p. 251.
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esperti stranieri e nemici: Rommel, che ha valutatendimento
del soldato italiano per sua diretta esperienzapesare alla
media» definendo «straordinario» il valore' da edisoostrato ad
El Alamein; Von Esebeck, che ha assicurato chekladi italiani
mancavano di tutto ma diedero tali prove di bravaadi
noncuranza della morte che sarebbe bastato elimitair insuf-
ficienze organizzative per rendere le Divisioniliae in tutto
eguali a quelle tedesche»; Guderian, che ha testatmcome «i
soldati italiani si sono battuti con ardore ed snwo»; Fuller, che
ha ritenuto i soldati italiani sconfitti soltantdala superiorita del
metallo che gli inglesi potevano mettere in campAlexander,
che nel suo rapporto sulla campagna di Tunisialeeato che «fu
notato che gli italiani combattevano particolarneenbene,
superando i tedeschi che erano in linea con lobmitmann, che
ha attestato che «operavano benissimo i granaii€®ardegna. La
vecchia truppa d'élite ha combattuto molto forteraen

Eccettuato il maresciallo jugoslavo Tito, peraltib.quale non
avendoci vinto ha avuto bisogno di far credere reefai crederlo
egli stesso d'essere stato vincitore, per il pyestilel comandante
allora e poi del presidente a vita della Repubblacialista
Federativa Jugoslava; e sapendo bene come 'esgigislavo si sia
liquefatto in pochi giorni di guerra in campo apefliquidazione che
del resto esso Tito aveva presagito, auspicatonepcopaganda e
azioni disfattiste contribuito a provocare), ha ce¢p nella
denigrazione del nostro esercito una sleale e lkdmalontropartita,
tentando in uno di gabellare per sua vittoria guelhe & stata
soltanto la nostra sconfitta ad opera degli Allédé quando in qua
per riconoscere il valore dei Ferrucci si renderatibile il giudizio
dei Maramaldi?) (3).

Verita € che la seconda guerra mondiale é statd'l{zdia una
guerra perduta. E poiché era stata di fatto unargusel regime,
«guerra fascista», una volta posto al bando qgéhenon

() Cfr., in argomento, la mia biografia, Josip Brog Tito, Firenze, Atheneum,
1989.
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restava che la «resistenza», la «lotta partigiateaselebrare, e cio
non soltanto per la letteratura, per la cinemafigraer la politica,
ma altresi per la storiografia.

Con una aggravante per la storiografia della nogtrarra nei
confronti di quella della guerra degli jugoslavintm di noi. In
Jugoslavia infatti non soltanto e stato fondato«istituto storico
dell'esercito popolare», ma questo ha pubblicatBelgrado una
«raccolta di fatti e di documenti relativi alla greedi liberazione
nazionale del popolo jugoslavoX«Zbornik Dokumenata i
Podataka o Narodnooslobodlakom ratu Jugoslovznbldhoda»)
che comprende oltre centoventi volumi. Perfino ufficiale
inglese, quello che durante la guerra fu inviatoissione presso
il comando di Tito, il capitano F.W. Deakin che @ insegnato
storia ad Oxford ed ha aiutato Winston Churchillllane
preparazione della storia della seconda guerra mtmdha
dedicato alla «epopea dell'esercito partigiano $leym» un libro
che & stato anche tradotto in italiadp (

Ma nulla del genere, invece (o quasi), da partdragser noi
stessi, se pure soltanto a nostra memoria. E déb @ncor oggi,
anno 1994, a cinquant'anni di distanza, non sirgefoe giusta-
mente, solennemente ricordato, con la presenzecalgd dello
Stato, la battaglia di Montecassino? Ma chi ha neordato e
celebrato a tutt'oggi i tanti italiani immolati dato sui campi di
battaglia e nelle foibe jugoslave?

Mi auguro percio che questo libro possa quantonssrgire a
riportare alla memoria di quanti vorranno leggeitlgacrificio
offerto e sofferto dei tanti soldati italiani, pitumerosi che su
gualunque altro fronte, in terra balcanica dural@eseconda
guerra mondiale: un sacrificio forse inutile in siesso allora,
ma che tale non sara piu ove possa costituire oggiacquisita
esperienza ed un intrascurabile monip (

Le guerre di liberazione e le resistenze naziocladi I'ultimo

(4) F.W. DeakinlLa montagna piu altaylilano, 1972.
(5) Perigranatieri su tutti gli altri fronti rinvidla mia Storia dei Granatieri di
SardegnaRoma,2aedizione, 1991.
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conflitto mondiale ha contenuto e nutrito .in sénpe fra tutte
guelle della Slavia del Sud, ed il metodo della rgigéia del
quale esse hanno dovuto avvalersi perché altrodoeton c'era,
hanno messo a punto un vero e proprio sistema elirgunuovo
che vediamo ormai sostituirsi in tante parti delndo, e ancora
una volta e nel modo piu tragico nei territori @edéx Jugoslavia,
a quello della guerra tradizionale, convinti conamgran tutti
per il momento, speriamolo, della impraticabilit@rpil suo
potenziale di distruzione totale dell'altro metodocora, della
guerra nucleare. Ma é un sistema, quello della riglex, che
oltre a coinvolgere tragicamente per sua naturiatere popola-
zioni civili dei Paesi sul territorio dei quali sviluppa, nutre in
sé necessariamente germi di violenza materialei@lpgjica e
perfino biologica individuale e di gruppo che nootganno non
far rimpiangere il tempo nel quale le guerre si battevano tra
rullare di tamburi e svettare di bandiere. Percdempre depre-
cabili le guerre, saranno altresi le guerre fuggrza onore sen-
za gloria senza pieta; e se tutte le guerre sohwrakke e ingiuste
se non altro perché é sacra la vita umana cheiegsee distrug-
gono, le guerre future potranno diventare davvenoritiorno
all'homo homini lupusdel quale per di piu il progresso tecnico
ha elevato alla ennesima potenza la capacita tudisne.

Della guerriglia jugoslava e della sua ferocia umamnagine
tra le tante mi & rimasta negli occhi come un silobatroce,
come un tragico segno; di un mio granatiere verdgeriverso a
terra perché ferito a un ginocchio, e un partigiandito che gli
punta il fucile in volto e spara gridandogli a sgpiagola «Muo-
ri soldato muori».

* * *

Dedico questo libro alla memoria di quel soldataietutti i
soldati che in quella guerra ho visto morire.
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I. CASERME

Il battaglione parti per il fronte all'alba.

Quale fosse il fronte al quale eravamo avviati fmsapevamo
ancora, lo avremmo saputo al passaggio del confime,radio-
fante, considerato che non eravamo equipaggiati'pfica e che
per andare in Grecia l'itinerario avrebbe dovutsees tutt'altro,
supponeva che correndo la tradotta verso il nolie deie I'una, la
Jugoslavia o la Russia. Il sottotenente Luzzi iogd la sorte a
testa-e-croce ed il responso fu Jugoslavia. Il nemnéd°roto disse
«meglio cosi» ma Luzzi disse «forse no» perchédaeta gettata
in aria era poi finita a terra tra i nostri piedidlevemmo metterci a
cercarla, e questo non era buon segno. Per quaérhpo fu
silenzio e qualcuno si sistemo alla meglio contdimio di
recuperare un po' del sonno che c'era stato dottdatla sveglia
alle tre del mattino. Poi qualcun‘altro disse clmemanque era
meglio affrontare finalmente il destino per le c@rohe starcene
invece ad aspettarlo nello stillicidio dei mesistrarsi in caserma.

In caserma io avevo trascorso gia quindici megiritho semestre
del 1941 in quella dellAquila, li dalle parti dedastello, a
frequentarvi il V Corso Allievi Ufficiali di Complmento, e poi
ufficiale di prima nomina in Roma nella casermgiazza S. Croce
in Gerusalemme con le truppe al deposito del 2°gRegnto
Granatieri di Sardegna, mentre il reggimento svawa gia in
Balcania con l'intera Divisione.

La caserma & come un paese, ed il soldato di leagiva un po'
sperduto come ad un esilio, con gli anziani chsfddtono, essi che
gia sanno cosa € la naja.

Per me la naja era incominciata appunto nel gendeltanno
prima, in un giorno di neve.
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Ogni mattina all'alba la tromba squillava. Il ctertdella caserma
aveva nella luce chiara un aspetto irreale: unanspa bianca senza
confine che attraversavamo correndo uno dietrtvd'dlingo la riga
acquosa di sentiero che tracciavamo tra |'edifd@tie camerate e
guello della mensa. Le grandi vetrate delle fireestiorivano in un
soffio di nebbia con riverberi di luce violetta gem piu scialba.

La fragranza della mensa ci scioglieva in quel prifreddo
inverno di guerra il respiro gelato. Si stava beecaldo, con
pagnotta e caffe, nella volutta per un momento ah pensare a
niente. Si era dormito male. Ogni notte dormivo ensililla branda
rigida, ruvida, acre di magazzino di cuoio di goasdll'alba
svegliandoci eravamo gia estenuati. Né si aveva negilie, per
conoscere ad ogni istante nuova gente e nuoveerafjolita e di
disciplina, per non essere piu quello che eravamtq studenti i piu,
qualcuno gia professionista o impiegato, ed essprello che
eravamo diventati come per novello battesimo, solda

Nostalgie ci afferravano ancora, a volte. Ci siwano alla fronte,
alla gola. Nostalgia della solitudine della nosttanza lontana, dei
nostri libri, di una spensierata chiarezza di cifhita chissa dove.
Una inquietudine sottile per quella nostra giovaezhe sarebbe
finita chissa dove anch'essa.

Dai finestroni appannati entrava il grigiore lividdel primo
mattino con nuovi squilli di tromba. Febbricitaqtéer le iniezioni
profilattiche guardavamo oltre i vetri. Oltre iligio delle nuvole
basse dovevano esserci i monti d’Abruzzo azzuoiaechi, del mio
Abruzzo.

Sui monti e sui prati, sulle strade e le case relicortile neve
cadeva ancora. Avremmo camminato su quella nevegigmo tra
sassi e ghiaccio affondando lo scarpone ferratofatgk, grevi di
tutto il nostro peso e del peso dellarma e delio@ricolmo. E grevi
di tutti i nostri ricordi, di tutti i nostri rimpiati e dei sogni che pure
accompagnavano i nostri vent'anni di allora, i sajre si hanno a
vent'anni.

Arrivo la primavera d'un subito: quando lungo leroeadi dietro i
cespugli lucenti prese a sorriderci la biondintutte le

18



nostre canzoni, la «biondina capricciosa di noid&e] e soldati
davvero e non piu pivelli ormai ci sentivamo. Ijotgamento ci stava
plasmando.

Giorni e settimane e mesi erano cosi trascorsi,athono: al
suono della tromba, appena un lucore verso oriesitsaltava
dalla branda e cominciava la corsa, correndo ttivesorrendo
ti armavi e ti mettevi nei ranghi, mentre gli uffid
impartivano gli ordini ed i sergenti gridavano camiandoti
lumaca chiamandoti marmotta ma tu ormai ci sorridsw.
Finché scendeva la sera che le note del silenzio
immalinconivano. E il sonno in branda, malgradstanchezza
fisica, non voleva venire.

Giornate di tutta la nostra vita di caserma e diesiramento
resa piu febbrile dal tempo di guerra. Alle trediciogni giorno,
dopo le esercitazioni al poligono di tiro e constand rancio,
schierati in cortile ascoltavamo i bollettini debhti: ma erano
ormai bollettini di guerra che ci facevano il freddel cuore e
nel cuore una dura passione si chiudeva in seatesgressa.

Inutili ci apparivano allora le piccole consueteseoli nella
caserma, le scarpe lucide il colletto abbottonatewaato al
posto-letto, i pastrani arrotolati e gli sgabelliireati. Noi
allievi ufficiali eravamo gia con quelli che suiofiti di guerra
resistevano ad oltranza. Che morivano nei capisaiéi uno ad
uno cadevano. Eravamo a Tobruck a Bardia a Giarabub
Eravamo sui monti asperrimi di Grecia e di Albaniaavamo
nelle offensive eroiche. Eravamo nella battagliapdrata. Nel
gelo e nell'arsura. A ferro e fuoco.

Il nostro amore era ora un disperato orgoglio fiabe Dispe-
rato orgoglio e disperato amore. In noi che asealtdo i bollet-
tini e contavamo le perdite l'offerta oltre la vipmreva farsi
ormai necessita di vita e di riscatto. Eravamo aacpuri e
ingenui, allora. Eravamo come agnelli sacrificali.

Si era ormai agli sgoccioli del Corso. | sentieglla marcia gior-
naliera correvano gia tra cespugli in fiore. Madarie vie, a qualche
crocicchio, all'ingresso di un villaggio, scialkm di donne in lutto, e
occhi rossi di donne in pianto ci guardavano desorte delle case
poverette. «Figli di mamma», ci dicevano in un suss
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che sapeva di presagio. Ci offrivano un pane usosdr vino una
borraccia d'acqua novella. «Poveri figli di mamm&estavano a
guardarci andare strette nei loro poveri scialti,rsegno di lutto per
un uomo che non sarebbe piu tornato. Forse ibfiglo sposo. Quegli
che spingeva il gregge lungo il tratturo verde, apgva il solco con
mano ferma guidando l'aratro di costa in costaraierso sulla
montagna. Madri contadine. Donne miti e rassegnetie ci

guardavano passare, mentre il gregge si sbrancavza schi piu
potesse guidarlo, mentre la terra si induriva sestdapiu potesse
tracciare il solco di traverso sulla montagna.

Quando partimmo per il campo d'arme in Tagliacozgalloni
di caporale di un rosso cosi nuovo sembravano fieggiare sul
grigioverde ormai sbiadito al sole e alla pioggiallel nostre
uniformi. E noi non eravamo piu i marmittoni imp&atc dei primi
giorni di naja; e ci davamo appuntamento su tuftonti mentre
alto sul pennone ogni giorno tra squilli di trombiainnalzava il
tricolore svettando. Giunse cosi il tempo del gratto sul prato,
per una messe nuova. E noi sentivamo che dalladidter, dalla
disciplina, avevamo imparato la virtu piu difficilé comando. Un
nascere spontaneo di attitudine che si determinawatanto dalla
padronanza delle armi e dalla conoscenza dei regola militari
guanto dalla formazione di un carattere nuovo: atzalla tecnica
e alla scienza il plasmarsi di una struttura imeriche investiva lo
spirito.

Venivamo, riuniti in quei plotoni, da tutte le regi d'ltalia.
Parlavamo tutti i dialetti d'ltalia. Le mille voche sembravano farsi
una sola quando s'alzava possente dalla colonmaaicia I'lnno
Sardo nell'antico accento di Logudoro simile a m@tarunito della
vecchia nobilta guerriera: «A ferro et a mitrali®&atto di dedizione
e di onore. Volonta percossa che piu dura si tende.

L'ultimo ritocco alla nostra formazione guerresea dato dal
campo d'arme, durato un mese: simulati attacchpramvisate
difese, postazioni e percorsi di guerra, resistdisgieche e psico-
logiche, pratica d'armi, esami...

Quando lasciammo Tagliacozzo dopo quel mese insara mite
di fine giugno, c'erano bandiere alle efime delle case, gen-
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te sulla via ad applaudirci, le ragazze a guardarobi a guar-
darle. In testa alla colonna la fanfara ritmavackdenza del
nostro passo e sotto i nostri piedi I'asfalto cosiona scorrere
finché sembro che man mano si arrotolasse veneridoontro
e ci entrasse nello zaino e lo zaino pesava sempipre

La marcia a quell'epoca era il pane quotidianoad&interia.
Non c'era conquista bellica, allora, che non fossgnata dal
posarsi del piede del fante. Mi venivano in menite gersi di un
poeta di cui non ricordavo il nome:

«|l fante non fu fatto da nessuno,
lo dice la parola, € lui che fa».

Perfino il giornale del Corso, del quale ero uno réelattori, lo
avevamo intitolatxMarciare».

Quella marcia terminale del campo d'arme e del €aibevi
ufficiali si svolse in tre tappe notturne, CelaiRmcca di Mezzo e
L'Aquila. Anche all'Aquila gente lungo la stradaleune bandie-
re. In testa alla colonna la bandiera e la fantsppero ridare al
nostro passo ormai stanco la marziale cadenzamemano a
raccolta l'ultima nostra baldanza, passammo ordieasicuri
miracolo della nostra giovinezza di allora, orgodiii essere par-
titi soldati e tornare ufficiali.

Avevo frequentato quel Corso rinunciando volontaeate,
appena scoppiata la guerra, al ritardo del servizidare di leva
che mi sarebbe spettato quale praticante procerdemgale; ed
avevo chiesto di essere destinato quale ufficial&ranatieri di
Sardegna. Per essere di alta statura e per avertatip negli
esami del Corso il maggior punteggio richiesto glato ammesso
al sorteggio dei quattro posti disponibili per lpeSialita. E cosi,
uniforme nuova di zecca, alamari rosso-argentdaukro e fiero
impegno di compiere degnamente il mio dovere, migesentato
al Deposito del 2° Reggimento Granatieri di SardeignRoma.

Giuramento solenne sciabola sguainata davanti rmboaante
colonnello Sampietro; visita al Sacrario e al Mu&torico con
la guida della Medaglia d'Oro generale Bignami;egsmzione
guale comandante del plotone mortai alla 16a Comigadoi
ancora una volta le giornate avevano spra scorrere sul
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filo argentino degli squilli di tromba che legar® dre e tessono
la trama della vita di caserma: ma questa voltéoseente arri-
vato di fresco tra servizi di picchetto e di uffie di giornata, tra
istruzione alla truppa e controllo di ramazze, distribuzioni di
rancio e appelli di malati e consegnati, tra spéseri e incetta-
combustibile, tra guardia alla polveriera di FdBmccea e servizi
d'onore al Milite Ignoto e al Palazzo Reale.

Si usava affidare a noi ufficiali subalterni il @dobso ingrato
compito di partecipare alle famiglie dei soldatda#i in guerra
la triste notizia che il loro caro mandato al fremon ne sarebbe
piu tornato. Bussavamo alle porte delle povere cds#a
periferia di Roma, attraversavamo cortili e salivamscale, ci
affacciavamo in stanze dove i famigliari gia prdsagi
sbarravano in volto gli occhi attoniti mentre nargevamo |l
telegramma inutilmente cercando le parole adattdidaa quel
padre che ci guardava muto, a quella madre che lidpa
portando la mano al seno, a quella sposa che stwringra le
braccia il piccolo nato come a farsene scudo, l®lpagiuste se
mai ce n'erano; e ci pareva essere, con quel pdizearta gialla
in mano, messaggeri di morte. Battevo i tacchi etgpm la
mano rigida alla visiera nel saluto d'ordinanzalu&ao quei
volti devastati come avrei salutato la bandieran& ne tornavo
in caserma chiedendo ogni volta a me stesso in una
contraddittoria spirale di pensieri se fosse giush® io non
ancora mi trovassi a combattere quella guerra fosge giusta
guella guerra e se tutte le guerre fossero una giosaa.

Si attendeva ogni giorno, comunque, l'ordine digraggere il
fronte. Per intanto ero stato comandato a montgudrdia per un
giorno e una notte con un plotone di formazionggidinatieri e
carabinieri in un lungo tratto ferroviario in qudil Civita Castella-
na in attesa che vi transitasse il Capo del Goveitnbuce. Ero
stato poi mandato unitamente al tenente Ezio Taadedquentare
un corso di addestramento all'uso delle bombe aonsanlto dal
tenente Antonio Centofanti e quindi ero stato itwiper tre giorni,
unitamente al sergente Walter Gasperini, all'aettopdi Littoria
per istruire al lancio delle bombe a mano gli avili reparti anti-
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paracadutisti che negli aeroporti militari si stavastituendo.

Era accaduto anzi, in questa occasione, che avgrdgato come
uno dei tre tipi di bombe a mano in dotazione (OB@da ed SRCM)
avesse tra le due masse battenti oltre ai tegdlirsicurezza una
piccola molla supplementare, ed essendo rimassploga sul prato
proprio una bomba di questo tipo che non era gtassibile fare
scoppiare colpendola a fucilate perché infilatasuma piccola buca
del terreno, io forte della mia teoria pian piaravdvo presa e
sollevata tenendola orizzontale con il braccio irhiteoin modo che la
molla non si comprimesse (sarebbe bastato I'uttadioglia per tanto
ed il conseguente scoppio). Ma soltanto allora mi ®eso conto,
rabbrividendo, che non avrei potuto fare il minigesto per lanciarla
senza provocarne immediatamente la deflagraziamturatamente a
cinquanta passi di distanza stava una trinceapJarguale mi ero
quindi awviato procedendo lentamente sul terresegliale guidato
nei passi dal mio sergente e seguito a debitand@tdagli ufficiali ed
avieri dell'aeroporto: fino a che, giunto sull'odella trincea avevo
teso pian piano il braccio in avanti e mollato tama lasciandomi
cadere di scatto in dietro, a terra, mentre taoiec frammenti di
cemento mi piovevano addosso. Gli- ufficiali dettamrto avevano
voluto poi cortesemente brindare al mio sangualfsedvevano detto;
ma era stata invece una mia scriteriata e inutifgidenza, e del resto
avrei constatato piu tardi in guerra come e facibenmetterne e
confonderle magari perfino col coraggio, é faail@uerra confondere
con il coraggio e I'eroismo perfino la paura.

Dopo essere stato per qualche settimana distaatat@enova
Cavalleria, poco prima del Natale, il 16 dicembagevo dovuto
accompagnare a Formia cento granatieri provenihiDeposito del
3° Reggimento di Viterbo e destinati al Il Battagle Complementi
che ivi si stava formando al comando del maggiocgsétti per
raggiungere in Grecia il reggimento impegnato imtide guerra.

Alla _Stazione Termini la solita folla e al nostrassaggio un
accenno di battimano. | granatieri in pieno assditiguerra, ordinati
per tre, erano passati tra le due dili gente alti severi i
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volti fissi in avanti, senza volgersi senza guaed&3i trattava di
richiamati tutti attorno ai trentanni ed avevamsdato nelle loro
case giovani spose e figli pargoletti.

D'un tratto una signora vestita di nero, i capleiéinchissimi, si
era staccata dalla folla, aveva detto qualche paaotiue giovani
donne che l'accompagnavano e mi era venuta incoNgaivedo
ancora il volto pallido, aristocratico e gli ocdtiiari. Aveva detto:
«A lei e ai suoi soldati, tenente, il mio augurldo perduto un
figlio in guerra». Poi si era ritratta, con lievesgo della mano. lo
avevo portato la mano all'elmetto. Ma per molto geni senso di
guelle parole, di quell'augurio, mi aveva brucidentro, ché mi
sembrava di averlo rubato a lei ed ai granatieg phrtivano, io
che restavo: io che quei granatieri consegnavo abgiore
Borsetti e gustato un fritto di pesce sul lungonmaeene tornavo a
Roma.

Ma dai fronti giungevano ormai sempre piu frequeithieste.
Dopo il lll Battaglione Complementi per la Grecia) Battaglione
Anticarro per I'Africa ed alcuni ufficiali per il &taglione San Marco
della Marina da sbarco (ero stato messo in listaiprimo momento
anche io, su richiesta del maggiore D'Accinni, maundestinato poi,
venendo inviato alla base di Bordeaux, il sottotdmeScussel), era
stata la volta del Il Battaglione Complementi e coa eSso.

Ero appena tornato, il 10 gennaio 1942, da undashei servizi di
scorta ai treni svolto sulle linee di Milano, TasirBolzano, Reggio
Calabria, quando ero stato convocato d'urgenzaoatabdo. Ero
destinato, mi si disse, al nuovo battaglione chstava formando.
Ne assumeva il comando il maggiore Alberto Attiqalale avrei
dovuto presentarmi immediatamente. | richiamatileddassi 1910
e 1911, stavano gia affluendo. Quanto a me - niipdel‘aiutante
maggiore capitano Camillo Vitale terminato ormaisérvizio di
prima nomina, sarei stato considerato trattenute almi con
decorrenza 1 marzo 1942 ai sensi della Circolard6@38 del 17
ottobre 1940 del Ministero della Guerra. E sarenpaditi per il
fronte. Non mi si disse quale, né quando, e sareldt® inutile
chiederlo. Non lo chiesi.
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II. IL BATTAGLIONE

Il battaglione costituiva nell'organico della faritela forma-
zione per eccellenza nella quale il soldato pot@vaora ricono-
scersi individualmente pur tuttavia in un gia ampantesto che
tutti i singoli componenti amalgamava. Era in sog&il grande
protagonista della guerra d'allora, sia che operadscompleto
sia che impiegasse or l'una or l'altra delle sumpmagnie: ed il
Il Battaglione Complementi Granatieri di Sardegnastato
infatti, ancor piu perché battaglione autonomo, tagonista
meraviglioso unico e multiforme fatto di mille vite di
un'anima sola. Chi é stato in guerra sa cosa virgl questo
sentimento, il senso fisico e reale del repartccinm si € fatta
esperienza di vita e di morte.

Le sue vicende rispecchiano tuttavia quelle chguello stes-
So teatro e tipo di guerra hanno vissuto gli innteweli batta-
glioni dei tanti reggimenti delle tante Divisionhe vi sono stati
impiegati e per gran parte sacrificati, primi frdtt i battaglioni
dei due reggimenti della Granatieri. Puo dirsi patb che la
cronaca di quei giorni qui tratta dal mio taccuiicallora costi-
tuisca la testimonianza quantomeno di tutta la dmda avven-
tura che i Granatieri di Sardegna, che pure vantanstoria di
oltre tre secoli intessuta di mille battaglie cheaitro mio libro
ho narrato, hanno dovuto allora per la prima vealtontare in
una guerra diversa, feroce ed occulta.

Ma questo allora non lo sapevamo ancora.

Al primo rapporto ufficiali il maggiore Atti, un nmmehigiano
reduce dalle guerre del Carso d'Africa di Spagihadi nastrini sul
petto, aveva voluto conoscerci uno ad uno. Eravamon,lui ed il
sottotenente medico, ventuno ufficiali, tutti trennlui di
complemento. La forza del battaglione dracirca ottocento
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uomini, su un Plotone Comando rinforzato, tre Cogmpa fucilieri
(la 5% la 62 e la 79) e la 8% Compagnia Armi dé@duopagnamento
(un plotone mitragliatrici, uno di mortai da 45 & 81, ed uno con
il cannone anticarro da 47/32). Al comando deléietComando il
tenente Ezio Taddei, al comando delle quattro Cagmiga
rispettivamente il sottotenente Pasquale Protocapitano Elio
Petri, il tenente Giovanni Tommasoni ed il tenedtdo Maspero.
Venne nominato aiutante maggiore il sottotenentigiLMazzoni,
cui venne affidato anche il servizio di amminisicae del
battaglione, trattandosi di un battaglione autono@oando alcuni
mesi dopo il tenente Taddei avrebbe lasciato iiagébne, io sarei
stato trasferito dal comando del primo plotoneadéh Compagnia
al comando del Plotone Comando, che comprendeviali gli
esploratori, i guastatori, i segnalatori, gli aciéri, i telefonisti, i
trombettieri e gli infermieri, oltre agli addetti servizi vari. M'ebbi
anche l'incarico di ufficiale addetto al comanddoditaglione e di
addetto al servizio di informazione, il «servizio i

Gia i richiamati affluivano, con i loro abiti civjlcon nel volto e
nei gesti ancora l'aria del loro paese. Non er&utute e percio
non avevano negli occhi l'attonita attesa, l'agsiaosa ed incerta.
Sapevano gia tutto della caserma. E vi giungevamol'amarezza
di aver dovuto lasciare d'un tratto la casa, i feamj il lavoro, e
con la rassegnazione a quel qualcosa piu forteodh the li
rivestiva a dieci anni di distanza ancora una vaditgrigioverde.

Attraversavano il cancello a passo lento, con ib lgistretto
bagaglio. Salutavano la sentinella con gesti diszhtutta la strada
selce per selce. «Boia mondo ladro» qualcuno inaweeama cosi, a
mezza voce, senza risentimento né astio; e dicerdando di
mascherare nello scherzo il disappunto : «non ptava fare senza
noi, questa guerra?». Ma poi riconoscevano undat@o compagno
di servizio di leva, ed erano abbracci e pacchée spalle ed un
sorriso _sui loro volti. Riconoscevano un loro amtigfficiale che
ricordava il loro nome, che stringeva loro la manbe chiedeva
notizie della loro vita, del loro lavoro, della
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sposa, dei figli. Quegli uomini gia borghesi nomrer piu. Occhi
negli occhi, diritti, sicuri, granatieri magnifidome allora, piu di
allora, di roccia e di fuoco.

Ad essi veniva consegnato, in uno con la divisanearma-
mento individuale il «<Novantuno», lo stesso fudfglungone che
avevano adoperato da «permanenti» dieci anni pedhara stata
I'arma dei loro padri nella prima guerra mondialkea faremo con
guesto, la guerra contro gli inglesi i francegii$si gli americani e
il mondo intero?».

Ma bisognava rinfrescare l'addestramento, ed iabgkbne era
stato mandato ad addestrarsi in Littoria, l'odietratina. E vi
saremmo restati un mese.

Quando eravamo arrivati era gia sera, una cupadsénaerno, e
sul piazzale della stazione soffiava un vento gelleid era stato la
che mi ero avuto in sorte il piu bravo attendetite potessi sperare,
il granatiere Armando Venturelli da Bomporto di Mod, da civile
impiegato delle dogane. «Come hai fatto a pescartoPchiedeva il
tenente Maspero che me lo invidiava. Ma in veriia gtato lui a
pescar me.

Eravamo appena scesi dal treno e le Compagnie ddvano
incolonnando per raggiungere la citta distante chealchilometro,
mentre le ordinanze provvedevano a caricare suleette del
battaglione le cassette dei loro ufficiali; ma ilonbagaglio restava
li in mezzo al piazzale perché io, avendo dovuscitre a Roma il
mio attendente Antonio Bosco da Bari, un reducéAlbhlnia, non
avevo ancora provveduto a rimpiazzarlo. Cosi, neerdro a
guardarmi attorno per vedere a chi poter dare dfigco, un
granatiere era uscito dai ranghi, m'era venuto thvalera piazzato
sull'attenti nel saluto e mi aveva detto sicuroigr8r tenente, voi
avete bisogno di me».

Sarebbe stata la mia ordinanza per tutto il tempb fobnte.
Diventatolo probabilmente, afferrando con prontdazsituazione, al
precipuo fine di far la guerra nel modo meno scamoa svolgendo
il proprio compito con una precisione ed una dedigiencomiabili.

Era puntuale discreto premuroso pronto ad obbesdinza
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che ci fosse motivo di comandarlo, dimostrandosnse effi-
ciente e pieno di iniziative ed ingegnosita. Inteenotti di
veglia, mentre io occupavo il tempo a sfogliarerilibmi
preparava il caffe sul fornelletto a spirito, e @te mi chiedeva
cosa cercassi leggendo tanto, a volte mi mostravimtografia
della moglie e delle due bambine e mi parlava del paese e
del suo lavoro.

Mi saluto, il giorno che lasciai il battaglione,me il giorno
che lo conobbi: alto diritto immobile sull'attenti.

Alla vigilia della partenza per il fronte i soldatel battaglio-
ne avevano soddisfatto il precetto pasquale. llpedpno che
aveva celebrato il rito ci aveva detto che nel cattimento che
ci attendeva dovevamo andare senza odio cosi camsoJa
possibile morte senza peccato. Si era fatto inedepdel saluto
che ci veniva dalle nostre case, dai padri dallenndalle spose
fiorenti dai figli piccini. Un soffio di flamma dfocolare dome-
stico era corso tra le baionette di acciaio, aveaazzato il gri-
gioverde, tagliato in forma di raggio di sole ilrtite come una
lama, illuminato i nostri volti induriti sotto gklmetti dai rifles-
si metallici.

Il battaglione era sfilato avanti alla pensilinavdcerano tutte
le autorita militari e civili, diretto alla stazien

La sera avanti noi ufficiali eravamo stati ospiél dvunicipio
e le studentesse universitarie ci avevano offeragchi-dono
mentre noi cercavamo di spiegar loro, scherzandmecla guer-
ra somigli all'amore e possa far morire poco a pasa morte
che puoi assaggiare prima di deciderti a tranglaisutta (il
pizzico di un fruscio di pallottola all'orecchid, pezzettino di
una scheggia di granata al fianco), e poi, ad utocemomento,
una bella fetta di questa bella morte che la stirseodella fumi-
gante dal gran calderone ribollente della tua wtinattaglia tut-
ta crepitii e boati e fumo e rantoli e rovina elaupiu. Edillu-
stravamo, per darci delle arie, o forse per nasemnd noi stessi
i nostri reconditi inconfessati timori, i benefi@teali della guer-
ra moderna, un venti un cinquanta magari un novaetacento
di morte, lasciando un pezzo di noi stessi oltsentieri del ven-
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to che portano ai lidi lontani, su qualche spiaggffocata, su
gualche roccia remota, in qualche forra nascosta.

Ma il maggiore che aveva sorpreso qualcuno di quostri
strampalati discorsi aveva detto che nella guernawore sem-
pre un poco, qualcosa di noi resta sempre sepolte di € com-
battuto anche se si torna apparentemente integandp cosi si
torni...

Quando la tradotta era stata per muoversi segndiiothba
avevano squillato. Dalle porte dei carri-merce argatieri si
sporgevano. Finché la tromba aveva suonato l'atezhera sta-
to un silenzio immenso. Il maggiore si era irrigadnel saluto
davanti alle autorita e cosi alcuni di noi un padsstro di lui.
Rapide strette di mano. Poi anche noi ufficiali wve/mo preso
posto sul treno. Ancora uno squillo del trombeti&taborea. Il
capostazione aveva alzato la paletta, le locomotivevano
sbuffato, un fischio aveva lacerato I'aria, unasseoviolenta, un
rumore di ferraglia ed il treno piano piano si axviato, mentre
sotto la pensilina era tutto un alzarsi di maniuee sventolare
di fazzoletti.

C'eravamo messi subito a sistemare i bagagli, erstate
accese le prime sigarette, sturate le borraccecisita gli elmetti
ed i cinturoni. Il tenente Proto aveva tolto da umasa le carte
da giuoco, i sottotenenti Mazzoni e Mori avevantomato «Oh
Signore che dal tetto natio...» ed aveva rispdstmio di tutti i
granatieri lungo la tradotta che correva verso R@@apoi pro-
sequire.

I maggiore aveva detto che avremmo conosciuto datra
destinazione alla frontiera ed il sottotenente wedBubbico gli
aveva chiesto quale egli credeva che fosse, maggiore aveva
risposto «Una sorte vale l'altra, la guerra & sempr gran brutto
affare». Poi gli aveva sorriso, ammiccando: «Cartbode!».

Alcuni avevano preso e giuocare a carte, altri erasciti sul
corridoio a fumare, il tenente Taddei aveva sturatdiasco di
vino, aveva dato un lungo sorso e me lo aveva patRrendi,
paisa (mi chiamava cosi perché eravamo ambeduezzdsi),
una passatella ci vuole». Intanto la tradotta ewear sui binari
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lucidi e noi con essa venuti dai piu diversi pagsguell'unico treno
verso un comune destino.

Sulle retine degli scompartimenti zaini elmetti t@ace
coperte arrotolate cinturoni con pistola moscheitel nostro
addestramento avevamo imparato ad uccidere edratavamo
a compiere la prova pratica. Al combattimento. Adrite. Forse
per essere uccisi noi e non tornare.

Ed alla madre, alla moglie, daranno una piccolasioeie che
chiameranno privilegiata.

Dira la sposa: «Ho conservato tutta la mia giovisefiorente
per il mio uomo, mi sono unita a lui che era fogteni stringeva
a sé, abbiamo dato vita al figlio della nostra sdte della nostra
speranza, ed ora egli non € piu e la casa e teidte piu nulla
attendo fossi pure vedova di un eroe...». E direnéalre: «L'ho
portato nel grembo con ansia trepida sangue del saigue,
I'ho vigilato nella culla, I'no visto crescere a&ntando ogni
mia speranza, ed ora me lo hanno ucciso ed il éohoirassale,
anche se in un qualche rito celebrativo mi farasabre su un
palco e mi appunteranno una medaglia sul seno...».

E la madre e la moglie espletate in uffici indiffeti le lunghe
pratiche avranno dal Ministero del Tesoro dopo chullustro o
decennio la pensione di guerra...

Intanto il treno correva.

Una sosta a Roma di alcune ore per aver modo didpre in
consegna le armi e le munizioni, con la scortari\oi, alle prime
luci del mattino, la nuova e definitiva partenza.

Quando la tradotta aveva ripreso ad andare, netmloSSan
Lorenzo erano venuti a salutarci il colonnello Caie molti ufficiali
del Deposito. Qualcuno di questi ci aveva puntuatmeletto, come
si usava sempre dire da coloro che restavano, tchevidiava.
C'erano anche molti familiari. Ancora saluti e aumi. Ancora
squilli di tromba.

«Viva il Battaglione Granatieri di Sardegna», qualz aveva

gridato.
«Onore ai Granatieri», aveva detto il colonnellaeca.
Da tutta la tradotta si era natzato il canto
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«Mamma non piangere se c'é l'avanzata,
tuo figlio e forte, paura non ha...».

Il sottotenente Mazzoni, che aveva una grande @asger I'opera
lirica, aveva intonato con la sua voce profonda

«Mamma, voi mi benedite
come nel giorno che partii soldato...».

«Mia madre - mi aveva detto - non €& potuta venit®, Ra-
venna.

«Neanche mia madre e mio padre sono venuti dalllagu
non ho voluto, ho preferito andare io a salutadalghe giorno
fa...».

Ero contento di averlo impedito. Le madri venuti atazione,
abbracciate piangenti ai figli e poi attorno a ndiiciali perché
dessimo loro un qualche affidamento tranquillantea illusoria
parola riassicurante, noi che non ne avevamo neppuoa, erano
state per me uno spettacolo straziante.

«Dio ci aiuti e ci conceda di rivedere i nostriisar aveva detto
Mazzoni, che non li avrebbe rivisti mai piu.
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.1 gradi di caporale
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Corso A.U.C.: addestramento in palestra
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Corso A.U.C.: rientro in sede alla fine del campo estivo, alla vigilia della
nomina a ufficiali

Littoria: in addestramento prima di partire per il fronte. Un reparto della
7a Compagnia, con in testa il sottotenente Stecchi
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Distribuzione del rancio: secondo ufficiale a sinistra il ten. Maspero, ultimo
ufficiale a destra il ten. Tambone

35







I1l. LA TRADOTTA

La tradotta correva da circa un'ora quando il magyi
chiamo Mazzoni e me nello scompartimento adattataféicio
del comando di battaglione perché effettuassimaoaihtrollo
delle carte consegnateci a Roma durante la sostpe\@, Ci
disse sorridendo, che avevamo chiesto alla monettatg in
alto quale fosse la nostra destinazione e forsggisose, la
moneta aveva indovinato, perché tra quelle cagmno quelle
topografiche della Jugoslavia. Ad ogni modo, latdexzione
precisa I'avremmo saputa alla frontiera.

Dallo scompartimento accanto giunse un buon odorafie e
il tenente Maspero invito il maggiore e noi a bermtieendoci che
nelle soste di Firenze e Bologna avrebbe provvedutorga-
nizzare un pranzo un po' piu appetitoso del rarm@dcato a
Roma, e da efficiente industriale lombardo qualmentenne la
parola. Poi molti di noi si appisolarono. Quandoswégliai era-
vamo gia sul Po. «Hai dormito il lungo sonno dighi, mi disse
Taddei che era un fanatico dannunziano, tanto @md dopo
avrebbe fatto del viaggio di nozze un pellegrinagaji Vittoriale.

Il Po era grigio, nella notte che ormai scendevavdnti ai fine-
strini della tradotta sfilarono correndo Arqua comicordi del
Petrarca, Rovigo, Padova, e poi il Piave con lapassione eroica,
San Dona, Portogruaro, San Michele al Tagliamemboitinerario
che segnava i nomi di tutta la guerra passata gimredo alla
memoria ricordi di scuola. Di sotto le tettoie @editazioni la gente
guardava e salutava: cenni di mano, qualche sverdbfazzoletti,
qualche parola gridataci, forse un augurio. Gestipaole
contenute, affettuose, velate di tristezza. Si saka tutti, in quel
tempo, dove andavano le tradotte come la nostra.

Al tramonto c'era stato un disco di sole infuocehe sembra-
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va volesse mettersi a rotolare sul piano e incerdiatto in un
falo di sagra. Ora il paesaggio si era fatto violevalli e declivi,
boschi e pianure, paesi lindi e casette sparseeré, fd una sosta
pit lunga in mezzo alla campagna senza che si sedakuna
stazione, una sosta della quale non sapevamo ivepalcuni di
noi hanno cotto la pastasciutta al fuoco della togtiva. In una
stazioncina sperduta quando ormai era gia nottevanahietta ha
tracciato verso il treno un lento gesto con la macarna, come in
una benedizione. «Ciao nonna...», le ha gridato ziuzal
finestrino.

| soldati avevano cantato «Di qua di la dal Piageavevano
cantato «Il Piave mormorava» e poi «La bella Gigolzhili ohilax.
Ogni vagone era stato una canzone. Canti lentiagi.g€anti di
guerra e di caserma, di montagna e di bivacco.iChrtmettevano
in cuore una pena lenta, una nostalgia accorata. $pasmodico
desiderio di una donna che ci volesse bene, cheindmenticasse.
Ma ora non cantavano piu.

Isonzo, il vecchio confine. Abbiamo parlato - aveamninciato a
parlarne il tenente Maspero, diceva che dovevaigturirci un po',
egli veterano, noi ufficialetti appena svezzatilaldlalia abbiamo
parlato delle glorie granatieresche, dell'Hermaid&lahfalcone del
Cengio di Cesuna del «Salto del Granatiere». Nkl fioca
indoviniamo Ronchi ed il tenente Taddei ora ci mz i sette
tenenti dei granatieri, i sette giurati, e il bgtiane di granatieri del
maggiore Reina che da li mossero per andarsen®'¢amunzio a
Fiume, fino al «Natale di sangue». Indoviniamostireli ridotte, di
fortini, di antiche gloriose trincee, la palude @nun mare,
Redipuglia come un altare, il Carso, la vallat®dberdo. E sono io
ora che evoco il Crocifisso dannunziano nella dttesdistrutta di
Doberdo, il Crocifisso benedicente del quale iltadea parlato nella
sua incessante ricerca del Deus absconditus.

E notte fonda e abbiamo superato Postumia. Il nentt le Alpi
Giulie come I'ultimo segno da attraversare veigadto che ¢€ oltre.
Con un ultimo fischio che sembra tagliare nettadte la tradotta si
arresta.
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Il maggiore salta tra i binari. «Venga con me, teee. (Ci da il lei
che il regime proibisce, ma tra qualche giornoigblgera a noi
giovani ufficiali con il familiare e cordiale tu).

Camminiamo tra binari e scambi senza vederli maajuidalla
luce fioca di un lumicino lontano verso il qualenfamo diritto. E il
comando militare di stazione.

L'ufficiale di servizio ci attendeva. Ci venne imtm sulla
porta, ci guidd verso il suo ufficio mentre i piant scattavano
sull'attenti. Compiute le necessarie formalita patkmaggiore un
plico giallo con la soprascritta del Ministero de(Buerra e timbri
rossi di ceralacca. Il maggiore fece per aprirl®rego disse
l'ufficiale - quando sarete in treno». Saluti ragldcommiato. Di
nuovo la traversata dei binari e degli scambi. Bpema sul treno
il maggiore apri il plico, lesse il foglio e me paorse. «ll destino -
disse - si chiama davvero Balcania, Jugoslaviavesim, per
ora».

Ebbe un gesto vago con la mano. «Ho fatto, ermagaazo allora
- disse - la guerra mondiale, ho fatto I'Africa@ @ Spagna. Ho
dell'Africa addirittura la nostalgia, quando quesfaerra finira
cerchero di avere li una concessione e vi tornemsempre, se
Pina mia moglie e Aldo mio figlio vorranno seguirmiMa allora,
se la guerra € pur sempre una cosa terribile,uibgp era almeno
regolare. Con il nemico faccia a faccia. Ma la gaahe si sta ora
combattendo dove andiamo sembra esserne inveceridazione,
nell'insidia e nell'intrigo. La guerriglia, I'aggwa Ma tutto questo
ora non conta, ora conta quello che dovremo famhe faremo
perché siamo qui per questo».

La tradotta ora ebbe un fischio lacerante nel migbvErano state
cambiate le locomotive ed attaccate quelle slovdtia. che un
fischio emettevano un suono lamentoso, sgradevaleche i
macchinisti ora erano jugoslavi. Ed il treno si etlava ormai in
terra straniera.

Avvoltolati nelle coperte da campo dormimmo per Igo@ ora.
Poi d'un tratto il treno si fermo, lo sportello anto al quale ci
trovavamo io e Mazzoni si apri e qualcuno ci spediso il raggio
di una lampada elettrica. Era I'ufficiale del comhauali
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stazione di Ljubljana che chiedeva la forza e lgitdo Demmo

l'una e l'altra risposta e quegli ci avverti di pote sicurezze e
le guardie alla tradotta ché erano segnalate bamngartigiani

lungo la linea ferrata fino a Grosuplje dove erawvathretti.

Allora lungo i finestrini dei vagoni piazzammo lena auto-
matiche e disponemmo le sentinelle. Tre granafigono fatti
salire sulla locomotiva di guardia ai macchinisti.

Di nuovo il fischio lacerante ed ancora una voltadnvoglio
si mosse. Fino a Grosuplje nulla accadde trannenalcolpi di
fucile che vennero a schiacciarsi contro le ruotsule pareti
esterne dei vagoni nel momento in cui attraversaninwalico
montano. Ma dal treno non fu risposto. Piu tardieagaputo che
durante l'attraversamento della zona piu impervéaved s'era
avuta la sparatoria i macchinisti avevano fatteftativo di ral-
lentare la corsa del treno adducendo motivi tecaila difficolta
della locomotiva a tirar su per la salita, ma urstn® sergente
aveva loro ingiunto moschetto puntato di non rahee.

Un'ultima larga curva dei binari quasi in una teacnaturale
tra due declivi verdi, poi la trincea si allargasella sinistra
appare la piccola costruzione della stazione preaciata
dall'insegna in caratteri blu, «Grosuplje - Stramdas».

Ma era ancora buio fondo e nevicava. Fu dato lhedi tutti
di non muoversi dal convoglio fino a quando nonsstato un
po' piu chiaro, e di stare in ogni vagone all'eftaogni vagone
prese posto un ufficiale. Faceva molto freddo silénzio era
cosi intenso che pareva si potesse udire. Ma dbtantanto,
lontano, ancora qualche colpo di fucile e ad untérain cane
abbaio rabbiosamente dalla parte del paese. Versmte si
andava imbiancando una luce livida. Lungo i biriapiasso del-
le sentinelle di ronda non aveva rumore sulla ndwe.neve
continuava a cadere.

Scesi dal treno per effettuare unitamente al tendraddei
una ispezione lungo i binari. Folate di vento catbvano la
neve sul volto. Da uno dei vagoni il sergente maggi
Benedetti, un veneto, ci porse due gavette di dadfiéente.

«Magnifico. Come l'avete fatto?».
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«Ci arrangiamo, signor tenente. Un grappino lo gremho?».

Il sergente maggiore Pazzaglia, un romagnolo, fanfr ad
affacciarsi anche lui accanto all'altro per porgéacgrappa, ma
pew me era troppo presto e ne prese un lungo sossuei
schioccando le labbra.

Hanno una grappa di fuoco questi polentoni setiemati mi
disse scherzando appena riprendemmo il cammino guaado
guesta brutta avventura sara finita, caro paesamme andremo
un giorno in Abruzzo a festeggiare con un bel ftasic vino,
guello rosso!».

Ma non sarebbe andata cosi. Qualche mese dopocegli
avrebbe lasciato passando all'’Arma dei Carabirgetdo avrei
rivisto all'alba del 24 agosto 1943 inizio per tiiun'avventura
ancora piu brutta, certamente il primo, io, ad imcarlo per
caso e ad ascoltare per primo il racconto di quantella notte
era accaduto e stava per rimbalzare su tutti ingibre poi nei
libri che narrano di quel tempo e di quegli eventi.

Tornato appena dal fronte e lasciati gli ospedediv@ ripreso
servizio da poche settimane in Roma. Abitavo nespr di piaz-
za Mazzini, ero giunto con il filobus EF alla Staizé Termini ed
attendevo il tram che mi avrebbe portato alla Qasein piazza
Santa Croce in Gerusalemme, ché dovevo montareialfi di
giornata. E nella strada a quell’ora deserta VitBinente Taddei,
gli stivali impolverati I'uniforme gualcita la baabnon rasata. E
mi disse come, incaricato quale comandante intkxirdella
Compagnia interna dei carabinieri di arrestare iagehi del
caduto regime, quella notte in Fregene I'ex segretel partito
Ettore Muti fosse rimasto ucciso, forse proditoraarte ad opera
d'un infiltrato.

Ettore Muti aveva a quell'epoca quarant'anni, uredaglia
d'oro al valor militare ed un coraggioso passateatnbattente,
ardito nella prima guerra mondiale, legionario &Annunzio a
Fiume, pilota in Spagna e colonnello comandantelidegyosi-
luranti in quella guerra; ed a casa ad attendexlonbglie Fer-
nanda e la figlia Diana. Quella notte nel villinoRtegene si tro-
vava anche una bella ragazza boema, soubrette @efipagnia
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teatrale di Spadaro, Dana Harlova. Badoglio notdensue
memorie che «il colonnello Muti, che tento di sfuggall'arresto,
fu ucciso dai carabinieri»; qualche libro parlacdircostanze non
chiarite»; molti giornalisti e scrittori, da PaoMonelli ad Enzo
Biagi, ed anche stranieri, come Melton S. Davis, hanno
riferito qualcosa; si € detto da alcuni che a prmamié grilletto
avesse provveduto forse lo stesso comandante dabiogeri; o
anche che all'ordine di questi di un simulato attaesterno fosse
stata effettuata l'uccisione mascherandola di @ectale evento.
Certo € che quando Mussolini fu liberato sul Graass® dai
tedeschi e risorse a Salo per breve stagione titpafiascista,
Taddei fu costretto a darsi alla macchia per salawita.

Ci saremmo rivisti piu volte nel corso degli anfino a lui
ormai generale dei carabinieri nella riserva. Mdexci quel
fiasco di vino rosso in Abruzzo non siamo andati.ma
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V. IL DESTINO SI CHIAMA BALCANIA

Sullo scacchiere internazionale della seconda gueondiale i
Granatieri di Sardegna si sono trovati in ogni feonil XXXII
battaglione controcarro e la 2tampagnia cannoni in Russia, il IV
battaglione controcarro e ancora la 21a compagmiaani in Africa,
il Raggruppamento speciale nelle isole mediterrameg la loro
destinazione preminente é stato il fronte balcanic®® Reggimento
in Grecia e la Divisione, formata dal 1° e dal 2&gBimento
Granatieri e dal 13° Reggimento artiglieria in Jslgwia. E in
Jugoslavia anche il nostro battaglione complementi.

La Jugoslavia, in particolare la Slovenia dove laidlone si
trovava gia da alcuni mesi quando il nostro baitag vi arrivo, ci
sarebbe apparsa, se non ci fosse stata la guenra,di un fascino
particolare, un fascino dalle sfumature primitivdamtasiose nei
suoi paesi raccolti nelle sue radure deserte railsaschi densi e i
monti e i laghi e i fiumi, in uno sfondo incantatattraverso le
cime innevate che delimitano l'orizzonte, attrawels foreste di
pini e di abeti impenetrabili, attraverso gli ordinvillaggi dalle
piccole case con i tetti spioventi e dagli alti qamili con le
cuspidi affilate, attraverso i gesti le parole ghuardi i silenzi
della sua gente delle sue donne, penetra nel auorEenNso vago
pastorale dal sapore di nenia e di leggenda cheardirfate e
coboldi e draghi ed elfi sotto la luna, un sense affascina irreale
guasi un mal di Slavia cosi come mal d'Africa hach@amato i
pionieri del Sahara la nostalgia che li ha penetanza lasciarli
piu.

Abbiamo riportato dalla Jugoslavia, dalla Slovemidalla Croazia,
un ricordo che le sofferenze della guerra, ripertabch'esse, non
bastano a cancellare. Forse vemntane per noi era
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segnato che il destino si chiamasse Balcania: gendila vita
degli uomini nulla avviene per nulla e tutto & cagiamento e
la nostra stessa essenza, la nostra personalité, state poi
guello che sono state anche per quel crisma cherta slava
ha dato loro, e sarebbero state certamente divensece se
allora in quelle contrade non ci fossimo trovat@nmbattere. E
certamente il mio destino e il destino di tutti @itri del
battaglione ebbe una svolta in quell'alba di newsango
scendemmo da un treno militare e muovemmo incolonna
verso le prime case del paese.

Del paese Grosuplje costituiva la parte alta mefdrdorgata
subito dietro la stazione si chiamava Stranska Vas.

Il fabbricato della stazione era color mattoneptate verni-
ciate di verde; e su di un lato la fontanella. Bwarciapiede alli-
neati a terra stavano sei corpi coperti da lenzhbialhchi, i cada-
veri di sei Camicie Nere bilancio della sparatorniatturna.
Anch'essi aspettavano il giorno per essere rimddsicapoma-
nipolo che montava la guardia con alcuni militidcsse che ave-
vano avuto anche alcuni feriti. Poco distanti aicterrovieri
stavano, in gruppo, a guardarci, i volti assonmatallidi, gli
occhi duri, ostili. Fu il primo nostro incontro céa guerra reale.

Uscii dalla stazione al comando di una scorta aantitgra-
natieri, con il maggiore. Non si vedeva personaiaéc Un piaz-
zale irregolare, alla destra una strada che sintdlmava tra la
ferrovia ed una scarpata fino ad un ponte oltre lousguardo
non arrivava, e sempre a destra al di sopra detkirpata
un'altra strada leggermente divergente fiancheggsat un lato
da case fino ad una costruzione piu alta, un aligeaia sinistra
del piazzale una palizzata, poi una strada anché&rawease rade
ed all'angolo una trattoria con un pergolato; thridavanti,
invece, un viale che tra due filari di alberi eclese dal piazzale
risaliva verso il paese. Gli alberi la scarpatasteade le case
tutto era bianco di neve. Ma ora non nevicava piu.

Imboccammo il viale. Sulla destra una costruzionegran-
de delle altre ed una insegna, «Novak Egidji - Pe&a; sulla
sinistra due o tre palazzine e dopo di esse, suspranata, le

44



grandi baracche di legno che riconoscemmo essémdlgggia-
menti del battaglione di fanteria di linea al quaeremmo
dovuto dare il cambio. Pochi passi appresso, infatmn
fabbricato a due piani e dinanzi ad esso una seldinche
esegui il presentat'arm chiamando il capoposto sidteero il
corpo di guardia assonnato e infreddolito.

Salimmo una scaletta esterna sbocconcellata. Urohal
tipo ballatoio in fondo al quale era un gabinetioddcenza e
sulla destra una porta-finestra che dava in un datgolo
ingombro di scritturali, di squilli di telefono daampo, di
fumo, di alito infreddato che galleggiava nell'aridi uno
strano odore acre di magazzino. Gli scritturali tear@no
sull'attenti. Nella stanzetta appresso era |'aiigamaggiore.
Strette di mano rapide, quindi apri una porta etriodusse dal
comandante del battaglione.

Il comandante del battaglione era vestito completat® cin-
turone compreso e stava seduto su una branda. retanente
colonnello piuttosto anziano dal volto stanco e ogipato.
Volle che sedessimo, il maggiore sull'unica sethaaccanto a
lui sulla branda.

Ci disse che era stata una notte bianca quella romine ogni
notte, e ci riferi delle sei Camicie Nere che eranuaste uccise.
Dei suoi fanti soltanto due feriti non gravi, fontamente.

Quindi chiamo un piantone, fece portare del cogeaci
disse che avremmo potuto sistemare in quei lodahoistro
comando e nelle baracche la truppa. Poi tento tigspci la
situazione incominciando dall'odio delle varie etrdlave tra
loro e dall'odio di tutte esse per noi.

Era quella - disse - una strana guerra, una gumakedetta
che prima di incominciarla a fare la si sarebbe udavcapire,
ma era un cerchio chiuso perché non la si poteypareasenza
farla, senza trovarvisi tuffati dentro fino allalgocome ormai
vi ci trovavamo.

«Sono - disse - un richiamato, nella vita civileilfprofessore di
storia e filosofia nei licei. So bene che la gueimaparte della
condizione umana ab antiquo, da sempre. Negli utgimila anni si
e no trecento soltanto non sono skdgnati da una qual-
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che guerra in una qualche parte di questo nostogia atomo
opaco del male, ed almeno tre miliardi di uominnagostati
sacrificati in guerra, e noi ora siamo venuti adotondare il
numero. Ma anche nelle guerre c'e stato un progregsecial-
mente dopo l'invenzione della polvere pirica, esshi cosa
avverra domani visto che si va parlando di un ragdella
morte che avrebbero inventato i tedeschi e non wsaleqaltra
diavoleria. Ma qui no. Qui c'e invece un lungo pagsdietro,
qui si va tornando alle guerre ancestrali, allaigiogia, ai
tempi delle caverne. Dove credete che siano mortsei
poveretti di stanotte? In un agguato sfociato da daverne a
due chilometri d'aria da qui. Qui la guerra é taanaella
foresta e la morte ci aspetta e rincorre tra dgheal E non c'é
alternativa, o muori tu o il nemico, anzi il nemis@mo noi e
la loro parola d'ordine € ammazzarci».

Bevemmo un caffé correggendolo col cognac percipesa
di liquirizia. Ora toccava a noi, ci disse il tenercolonnello, e
il suo battaglione sarebbe partito a mezzogiorno.

«Torniamo a casa - seguitd - ed in Italia la guesth® si
combatte qui e volutamente ignorata. Questa nooltargo una
guerra oscura fatta con tradimenti ed occulti inganlirebbe
Dante, & una guerra scomoda che vuole essere ignoka
guerra con la Jugoslavia non é stata forse vint#o recorso
aprile? | nostri morti qui ora sono morti proibiti»

Era vero. La reclamizzata vittoria della guerra-pardi quel
mezzo-aprile da parte delle truppe dell’Asse RomdiBo e la
fretta con la quale I'ltalia aveva voluto costituila sua nuova
provincia di Lubiana avevano fatto si che quel @ettche pure
era destinato a dare il piu alto contributo di martferiti tra
tutti i fronti, non venisse piu considerato teatip battaglie.
Infatti sarebbero stati poi soltanto l'incontro @hurchill e
Roosevelt a Quebec allorché esaminarono l'everéuai un
attacco alla fortezza europea attraverso la Bakcamd il
contemporaneo atteggiamento di Stalin teso a r&ervia
Balcania alla influenza russa che per qualche teanygebbero
riportato sui giornali il nome dei Balcani. Neppurebollettini
di guerra» ci menziona-
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vano, ne avremmo fatto di li a qualche giorno amesperienza
noi stessi allorché avemmo un forte scontro condipere il

bollettino giornaliero menziond alcuni colpi sparat Africa

contro una camionetta asserendo che nulla c'eraedaalare
sugli altri fronti.

Ma non cosi, invece, i «bollettini delle perditesme ad esem-
pio quello di cui al comunicato Stefani del 17 miag§942, il
giorno nel quale avremmo lasciato Grosuplje permligna; né i
«servizi» di alcuni giornali come quelli che prapida Ljubljana
inviava a «Il Piccolo» in Trieste la sorridente corrispondente
Martha Pakor, che mi chiamava collega da quandenmimesso
anch'io a fare il corrispondente di guerra del mabe italiano
«Prima Lineaxche si era incominciato a pubblicare i in LjubBan

E sarebbe stato anzi proprio mentre stavamo trasfierci da
Grosuplje a Ljubljana che il 19 maggio 1942 il geaie coman-
dante designato d'armata Mario Roatta avrebbetaalle trup-
pe del Comando Superiore FF.AA. «Slovenia-Dalmaz(d»
«Supersloda») un proclama che tra I'altro dice¥énta d'impe-
to, nell'aprile dello scorso anno, ogni resistengaica, occupa-
ta in pochi giorni la Slovenia, ridata all'ltalia Dalmazia, eretto
a liberta il nuovo Stato croato, la guerra é camdita su queste
tormentate terre alimentata dall'odio piu bieco a bolscevi-
smo, negatore della religione, della patria, dé&diaiglia. Silen-
ziosamente, come si addice a soldati, voi sopparitaacrifici
continui, combattete contro il nemico nascosto,nille insidie,
in un terreno infido, contro avversita stagionalivblta imma-
ni... Di mese in mese i bollettini delle perditelldeBalcania
accrescono il prezzo del vostro sacrificio...».

Era la nuova specie di guerra che proprio nei giorncui la
tradotta aveva portato li il nostro battaglionevavereso a svilup-
parsi ed estendersi nelle zone del Montenegro,adBbsnia,
dell'Erzegovina, della Lika, della Dalmazia, deltaoazia, della
Slovenia; e che in queste ultime tre regioni aveedbvuto essere
sostenuta dal nostro battaglione fino a quandtetrsole dalmate lo
avrebbe sorpreso il tragico armistizio dell'8 satiee 1943.

«E una guerra maledetta - ripetette il tenenteormoéllo dopo
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effettuate le consegne, prima di salire con i daati sulla tra-
dotta che li riportava in Italia - una guerra awehta dall'odio.
Perché, non dimentichiamolo, ora non € come ndiil@a guer-
ra mondiale quando combattemmo il nemico a difeslasécro-
santo suolo patrio e a riscatto dei nostri conf@@ui il nemico
siamo noi, gli invasori, e per noi non c'e altraeatativa, in
guesta guerra che contro noi si € scatenata edcheEshano di
liberazione, che uccidere o essere uccisi... Buforduna,
Granatieri, e che Dio vi protegga!».
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V. DALLA GUERRA LAMPO
ALLA GUERRA OSCURA

Il proclama del generale Roatta in verita era @satilo in
parte. Quello che era stato vinto d'impeto nelllapt941 era
I'esercito ma non invece la resistenza dei popadioglavi. Ed
ora infatti era questa che rialzando poco a podesdta (le mille
teste che aveva, come un'idra) svolgeva controgipbinvasori,
la sua feroce lotta ad oltranza.

Negli anni che precedettero la guerra la Jugoslanava
cercato di barcamenarsi tra gli schieramenti iraeionali e di
bilanciare l'intesa esistente con la Francia mddiam patto di
non aggressione con l'ltalia, patto che era staifpulato nel
1937.

La Germania nazista, quando nel 1939 aveva iniZziatsua
guerra, aveva esercitato forti pressioni perch&ulgoslavia ade-
risse al Tripartito; ma quando poi si era verificat colpo di
Stato in Belgrado e la Jugoslavia aveva preso tbntan la
Russia le cose erano precipitate, l'opera di méalaz pur
svolta dall'ltalia in un primo momento non avevautov gli
auspicati sviluppi, ed il 6 aprile la Germania aaefatto
sganciare dalla Luftwaffe bombe su Belgrado melgréruppe
dell'’Asse avevano iniziato da tre lati sui confiaustriaco,
italiano e bulgaro il loro attacco.

Il 1l Reich in quel momento non avrebbe avuto netese a
svolgere la campagna jugoslava ed anzi nella pi@vesdello
scontro con la Russia sovietica avrebbe preferitalleanza di
tutti gli Stati balcanici. | fatti di Belgrado I'@vano costretta a
rinviare di oltre un mese I'«Operazione Barbarosgia predi-
sposta contro I'U.R.S.S. dando invece il via al@perazione
Marita» predisposta appunto per una eventuale aziwellica
contro la Jugoslavia.

Neppure per I'ltalia quello era stato il momentalitre, dato
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che essa si trovava nella fase culminante dellefale né fortunata
campagna di Grecia, anche se fin dal 31 marzo X40Ostato
predisposto un «promemoria segretissimo 328» cheefdeva una
«offensiva nel caso di un collasso interno» jugasla

L'«Operazione Marita» si era iniziata per I'ltatilalba del 6
aprile 1941 con il contemporaneo attacco sferrabadsua 22
Armata (generale Ambrosio) dalle Alpi Giulie, dak& Armata
tedesca (generale von Weichs) dall'Austria e dafia Armata
tedesca (generale von List) dalla frontiera bulgsedba con
I'azione convergente anche del Gruppo ReinhardeleGduppo
corazzato von Kleist. Contemporaneamente a queéltzrda si
era svolta I'azione aerea tedesca che aveva mesgtoil'«Ope-
razione Castigo», tutto un programma gia nel nome.

| tedeschi avevano impegnato contro la Jugoslavia
complessivamente ventitré Divisioni di cui sei cwate e
guattro motorizzate, circa milleduecento carri atimae
settecentottanta apparecchi dei quali quattrocentobardieri.

Gli italiani, ormai legati ai tedeschi, avevano imgato la
intera 23Armata per un totale di ventitré Divisioni di famnitz
di linea, due Divisioni celeri, due Divisioni di rigeria
autotrasportata ed una Divisione corazzata oltreuattro
Squadriglie aeree.

L’11 aprile, poi, si erano affiancate a queste doguattro Brigate
ungheresi.

Quanto all'esercito jugoslavo esso annoverava dl'gpeca
venti Divisioni delle quali tre a cavallo, circangjuecento aerei
di vecchio modello, e comunque in pochi giorni, 8al 17 apri-
le, tutto questo si dissolse.

| tedeschi si erano impadroniti rapidamente di Sjep
Nisch, Agram ed il 12 aprile avevano stretto in unarsa Bel-
grado, dopo di che, caduta la capitale, avevaneguso
['armata nemica in Bosnia costringendola alla riéda aprile,
in concomitanza con la fine della campagna di Greci

Da parte italiana l'azione era stata effettuataaardinamento
con la germanica su tre colonne: una colonna cetbee aveva
occupato Ljubljana I'11 aprile, una colonna conaspalpini che
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aveva presidiato la vallata della Sava ed una temtanna pure
celere che da Fiume aveva raggiunto lungo il lieoiara dove si
trovava il presidio italiano agli ordini del genker&siglioli.

I'esercito italiano dopo rapida avanzata aveva pmatcuil Mon-
tenegro ed a Cattaro aveva catturato le unita naealiche.

L'ltalia il 18 maggio aveva stipulato un accordo pssicurarsi
il possesso di alcuni territori e di molte isoleui@di 1'8 luglio
Italia e Germania avevano dichiarato che lo Stagwglavo ave-
va cessato di esistere e questo era stato smentbaaim Germa-
nia (Bassa Stiria e Slovenia settentrionale), I'hbrga (Baka e
Baranja), la Bulgaria (Macedonia e due provincidad8erbia) e
I'ltalia (Slovenia meridionale fino a Zalog e padella Dalmazia
con le cittd di Sebenico, Spalato, le isole adrtati e la baia di
Cattaro). Erano stati altresi creati lo Stato iedigente di Croa-
zia con annessione di parte della Bosnia ed il gitotato del
Montenegro. Con R.D. 3 maggio 1941 n. 291 era staituita
la nuova provincia italiana di Lubiana.

Una guerra lampo dunque era stata e tale del taspsopa-
ganda italo-germanica si era compiaciuta di definad esaltar-
la. Ma essa, per come si era svolta nel tempo enueli aveva
contribuito notevolmente alla immediata impostag@asucces-
siva esplicazione sia sul piano materiale che ilgysicologi-
co della guerra oscura sotterranea e terribile lehgopolazioni
jugoslave avrebbero posto in essere.

La struttura generale dell'esercito jugoslavo eagife perché
risultante di componenti etniche diverse e discardé nessun
precedente evento aveva saputo amalgamare; ma siani che
le capacita guerresche dei singoli popoli eranoasta intatte
dopo la sconfitta. Ed ogni popolo del mosaico juges non ha
dovuto far altro dopo il crollo generale che radomrg le proprie
forze e le proprie armi per ricostruire con la piagdotta i propri
ideali: una lotta che percio ha avuto la per lairaioni diverse
quali determinate dalle tradizionali rivendicaziodi ciascun
popolo ma che alla fine non poteva non ritrovarsi comune
denominatore della resistenza all'invasore stranisia pure
sfruttata abilmente dal comunismo cheras'arrogato |l
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compito del liberatore. Del resto gia alla vigitalla guerra Josip
Broz, il futuro maresciallo Tito, impartendo in Behdo ai
dirigenti comunisti le direttive segrete, avevapdisto tra l'altro
al punto 2 delle stesse di «raccogliere le arntimaiteriale belli-
co eventualmente abbandonato in seguito al panicipali in
nascondigli sicuri per poterne disporre in avvenjrgrevedendo
al punto 4 che la Germania e I'ltalia avrebbero eadmtamente
«schiacciato l'esercito jugoslavo».

Il che & avvenuto. Ma subito dopo la Germania ®&lid si
sono trovate a dover combattere per l'appunto kErrguinstau-
rata dalle forze della resistenza. E ad impegnaaviendo: basti
dire che alla data del nostro armistizio, settent943, si sareb-
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bero trovate otto Divisioni italiane in Sloveniagiatori delle
Alpi, Isonzo, Murge, Lombardia, Bergamo, Zara, Matea e | a
Divisione Celere), sei in Erzegovina e Montenegkbegsina,
Marche, Emilia, Ferrara, Venezia e Taurinense) @tia sei in
Albania (Parma, Puglie, Arezzo, Firenze, Brennd?erugia) e
sei in Grecia (Modena, Pinerolo, Casale, Forli, nRiete,
Cagliari), a parte le quattro in Venezia Giulia (Gvisione
alpina Julia e le Divisioni di fanteria Sforzescegrino e Re,
guest'ultima in fase di trasferimento verso Roma).

Quanto alla Divisione Granatieri di Sardegha essagiunta
in Jugoslavia nel maggio 1941 subito dopo la cosicle della
guerra-lampo di mezzo-aprile, ed era stata impeeggtpunto
nella guerriglia iniziata dalle forze partigianellderesistenza in
Slovenia, guerriglia che proprio quando arrivo dstro batta-
glione si trovava nella fase di massimo sviluppo.
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Ljubljana: il comandante
magg. Atti e il ten. Ezio
Taddei

Ljubljana: s.ten. Luigi Mazzoni,
aiutante maggiore, medaglia d’ar-
gento alla memoria
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S.ten. Enzo Cataldi, comandante
plotone comando, «servizio i»

S.ten. Michele Camille-
ri, comandante 1° plo-
tone, 62 Compagnia
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Ten. Aldo Maspero, comandante 8a Compagnia
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VI. ATTO PRIMO SCENA PRIMA: SLOVENIA

La parte della Slovenia annessa dall'ltalia dopdralcollo
militare della Jugoslavia nel 1941 e della qualtlia aveva
provveduto con troppa fretta a fare la sua nuowavipcia di
Lubiana comprendeva i 4.545 kmq della parte mendie del
territorio sloveno con 303.946 abitanti (censimeaiéb 1931): ed
a Lubiana in data 3 maggio 1941 era stato insedistcAlto
Commissario nella persona di Emilio Grazioli, menaitri terri-
tori erano stati annessi alla provincia di Fiumeile@overnato-
rato della Dalmazia affidato a Giuseppe Bastiaenai stato divi-
so nelle tre provincie di Zara, Spalato e Cattaro.

Delle tre principali stirpi slave formanti il hudefondamen-
tale del vecchio Stato jugoslavo la slovena erdaceente la
meno importante sia per forza di humero (poco soperal
milione di abitanti) che di storia.

Gli sloveni infatti, gia abitanti al tempo della Mnazione
austriaca della Carniola, della Stiria meridionalella Carinzia
orientale e del litorale austriaco settentrionaeevano dovuto
sempre appoggiarsi alle confinanti Italia e GerraamiLjubljana
fino al 1880 aveva avuto una amministrazione tedestentre
inviava nelle scuole di Trieste, Graz, Vienna elBeri propri
studenti.

Fedeli all'Austria ed agli Asburgo gli sloveni namevano mai
nutrito, comunque, simpatie per I'ltalia e per lar@ania, ed era
guesto sentimento di avversione, forse, I'unicoaadomunarli
con i serbi ed i croati nonché con il governo digdado dopo
che con il trattato di Versaglia si era verificdtanione del
Regno. Il quale governo per il resto aveva inutieetentato di
amalgamare tutte le stirpi amministrate laddoveodiaesimo ed
ortodossia cozzavano sulla linea di Zagrébagabria), e gli
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sloveni, pur senza sollevare ribellioni, restavantiavia in una
situazione di soggezione mal sopportata. Quale efoggesta
situazione e quali riflessi. psicologici avessel'aalmo degli
sloveni prima che il generale Simovic li gettassd#l'avventura
dell'ultima guerra ho potuto del resto sentirloc@ttare io stes-
so dalla viva voce di alcuni esponenti (raccoglielora notizie
e testimonianza per un libro che avrei voluto seréved ho pub-
blicato infatti 4.a Jugoslavia alle porte nel 1968) e rilevarlo da
certe pubblicazioni semiclandestine che riuscii adere (e
basterebbe I'amara ironia delld36 uvod brez besed figure
senza parole del librettdPegljejmo se, «Guardiamoci dentro»,
che Stefan Jerko in art€icek aveva pubblicato nel 1939, per
darne l'esatto tenore).

Ora, a parte le ragioni della guerra ed il modo eoguesta
era incominciata ed era ufficialmente terminata, dit fatto che
I'ltalia occupando la Slovenia ed elevandola a peoprovincia
si era ripromessa tra l'altro di garantire nel estd della Nazio-
ne il suo carattere etnico, la sua liberta di liagudi religione, e
di iniziare con gli abitanti una pacifica e fruteacollaborazio-
ne. Ma I'ltalia si era illusa che disincagliataldglolitica di Bel-
grado e disintossicata della propaganda bolscestieain Jugo-
slavia si era ammantata di panslavismo (un panstawiparti-
colare e addomesticato non quale, tuttavia, qupHltriottico-
romantico dei salotti mitteleuropei del sec. XIX qéello classi-
co-accademico dei Decabristi e poi di Erzen e dkiBdén e di
Dostojewskji impastato di fratellanza e solidarjeta Slovenia
sapesse altresi distaccarsi, sotto la sua egidardgramma del
VIl Congresso del Komintern di «provocare disorgaazioni e
paralisi», nonché dalle direttive dell'U.R.S.S es¢ per la Jugo-
slavia a sfruttare i dissidi interni, ad aizzarewontro |'altra le
diverse stirpi, a disgregare l'armata opponenddru@pa agli
ufficiali, a risvegliare in questi ultimi lo spinot antidinastico e
filo-repubblicano della «Mano Nera», la Crna Rukasuscitare
diffidenza ed odio contro I'ltalia e la Germaniayvalorizzare
insomma con oghi mezzo ed in ogni modo tutta lebeosita
congenita dell'anima slava, le organizzazioni testache, le
anarchi-
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che, i sabotaggi e le rivolte, al solo fine dellampleta
bolscevizzazione della Slavia del sud.

Mi & capitato di presenziare ad interrogatori digfmmieri e
di disertori dell'Osvobodilna Fronta, l'esercitbdratore, e di
prendere visione della stampa clandestina del &adlla resi-
stenza a cominciare dalldstovenski Porocevalec Cercavo di
comprendere il significato profondo di quella lotthe la sorte
mi aveva mandato a combattere, ma in verita norriasciva
facile farmi una idea sufficientemente chiara dsltaazione ed
insomma dell'animo e degli ideali di quei combatiesenza
uniformi: perché li vedevo, questi, imprecare contti noi,
disprezzare la Bela Garda, la Guardia Bianca e tpitm con
noi collaboravano, odiare i tedeschi e combatteh@nuamente
e fin qui mi pareva che avessero le loro buoneamigiera, in
guella dura guerra che ci stavano facendo, la pamde. Ma poi
li vedevo disprezzarsi a vicenda, sloveni e croat, odiare i
serbi, li vedevo accusare Draza Mihajlovic di tradnto ed a
loro volta prepararsi a tradirlo, farsi aiutare Wéashington
attraverso l'influenza esercitata da Adamic su Rwek ed
adorare nel frattempo Stalin ed il suo profeta pempore in
loco Tito, cui piu tardi Stalin avrebbe dato |'agyvat, mentre
dal suo canto il generale Mihajlovic si faceva inatiro per
Londra e gli Alleati tutti che pero a loro voltaaV¥rebbero
cinicamente sacrificato e Tito l'avrebbe fucilat®;tutto cio
guando Mihajlovic si rifaceva ad un fantomatico gow
jugoslavo, il poglavnik Ante Pavelic si proclamaiwaCroazia
amico di Hitler e di Mussolini, gli Usta-scia sicgtravano con
i Cetnici e questi con la M.V.A.C., la milizia vaitaria
anticomunista che noi avevamo costituito con gtine¢nti locali
fattisi nostri collaboratori, e Tito, ormai appogtp dagli
Alleati, poneva le basi della sua futura potenzprepotenza,
sfruttando prima e soffocando poi i movimenti na&bsti
locali: e tutto assumeva la configurazione di unmiemso
tragico rebus.

Tito, al secolo Josip Broz: del quale noi avremneocato di
inquadrare per il meglio che ci fosse stato possila figura e
gli intenti: una figura che si cercava dai segudicammantare
di

61



leggenda e che nel rebus di cui sopra costituivalt@niore rebus per
se stessa.

Il personaggio era nato a Kumrovec, un villaggicegso
Zagabria, il 25 maggio 1892 settimo dei quindigilifidi un
contadino croato e di una contadina slovena, Franpbadia; si
era specializzato operaio metallurgico a Sisakyauavorato in
Zagabria, quindi in Slovenia e poi in Cecoslovaechin
Germania ed in Austria; aveva servito fedele sudditistro-
ungarico nel 25° Reggimento Domobrans di stanzaagaBria
conseguendovi il grado deldwebel,sergente; inviato durante
la prima guerra mondiale sul fronte della Galizissivera fatto
condannare per disfattismo ma successivamente vierai
guadagnata la proposta di «piccola medaglia d'dogerche
perd non aveva potuto essergli consegnata perchiateempo
era stato fatto prigioniero dai russi.

Prigioniero in Russia era stato ricoverato nelladgde di
Sviachka presso Kazan, quindi avviato ad Ardatowiegato in
lavori ed alla fine destinato al campo di concemigato di Omsk
in Siberia, la dove era stato un secolo prima Desikji
riportandone ikZapiski iz mértvogo domas ricordi dalla Casa
dei Morti. Ad Omsk si trovava esiliato da Pietroppoirun vecchio
bolscevico che aveva una bella figlia, PelagjiaoBsbva, che il
giovane prigioniero circui di assidua corte e sulEposo rica-
vandone tre figli- dei quali uno solo, Zarko, sopravvissed il
bagaglio di fede marxista che lo avrebbe indottpaatecipare,
sembra, alla rivoluzione bolscevica nelle file thalinata rossa, a
frequentare la scuola comunista di Mosca ed anaeatin patria
portatore del nuovo verbo, nel 1920 o forse nel4192

Tornod in patria, avrebbero poi scritto i biografficiali, «per
prendere immediatamente parte all'attivita delipadomunista
jugoslavo» che perd era stato posto fuori leggeodoipe nella
Skupstina,l'assemblea nazionale dove pure i comunisti conta-
vano 58 deputati su 419, un deputato montenegrir sedeva
con i serbi aveva ucciso e ferito alcuni deputadiati durante la
seduta del 28 giugno 1928.

Il giovane Broz, mentre dopo il ritorno in patrigd'occupava
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guale macchinista a Veliko Trojstvo presso BielowaiCroazia

e quindi nel cantiere navale di Krialjevica subliale adriatico,
nella fabbrica di vagoni in Smederewska Palank&érbia e
infine in Zagabria, si impegnava altresi in attivgindacale che
sfociava in un licenziamento dal posto di lavoroiedina con-
danna a cinque mesi di prigione. Ma era appenaasia que-
sta che, arrestato con altri esponenti del pardibopo i fatti

intervenuti nel Parlamento, si vedeva inflitti d@lbunale di

Zagabria cinque anni di prigione che infatti efésiva,

matricola n. 483, nei penitenziari di Lepoglavaidévaribor.

Scarcerato il 10 marzo 1934 aveva incominciato irelq
momento la carriera politica. | maggiori esponedéi partito
clandestino risultavano man mano sconfessati dacklesl eli-
minati (Milan Gorkic, Petko Miletic, ecc.), la sssssua moglie,
che se ne era tornata in Russia nel 1930 e sedaicarrente
bukharinista, era stata arrestata proprio mentrendlrito era
andato a ritrovarla ed era scomparsa di scenasip Broz era
uscito dalla grande epurazione del partito comanjsgoslavo
quale segretario generale, anno 1937, mostranda$o tferven-
te comunista da trovare anche il modo di parte@dra guerra
di Spagna con le brigate internazionali.

Poi era venuta la guerra mondiale e per Tito Isesca mare-
sciallo, a dittatore, e destinato a diventare mfpresidente della
Repubblica. In virtu delle sue capacita, naturat@merbuone e
cattive. Ma che avevano trovato per lievitare l& mlonee circo-
stanze preparate gia da lontano, dalla storia i .

Vero e che Versaglia non aveva a suo tempo sofogét
odi delle minoranze soggette e libere della pemidgdicanica e
lo Stato-mosaico del 1929 non aveva fatto altro Kdbeegliare
i vecchi mali congeniti della rivolta e dell'agitane, mentre il
trattato di Rapallo non era stato di certo un bistapace di
estirpare l'antica piaga.

Nel bacino della Sava, nella pianura oltre il Neyasi alzano

1. Cfr.«Josip Broz Tito»la biografia da me scritta e pubblicata nel 198%uanze
Atheneum.
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ancora i castelli che gli sloveni mi indicavano fumastioni di
arresto della marcia che le orde musulmane di Matmme
avevano compiuto fino alle porte dell'Europa civida se le
orde erano state ivi arrestate, I'estrema penidol@riente che
si attacca al continente tra il golfo di Trieste ikdnar d'Azof
non si era mai liberata completamente degli elemeat cui
animo si addensavano i piu profondi orgasmi, qustgissi di
cui era formata la «polveriera d'Europa» come nasualmente
la Balcania era infatti chiamata.

Furono questi orgasmi che in realta esplosero mpena la
guerra contro le truppe dell’Asse s'era risoltalanglpida
disfatta: esplosero nella loro maniera antica diaua le varie
razze della Slavia del sud. Ma mentre i vari mowvitelelle
singole regioni ed etnie si erano messi a cercargedscare in
guella nuova situazione i motivi dell'antico idealeserbi di
Mihajlovic l'egemonia, i croati di Pavelic l'automda, i
musulmani di Bosnia il riscatto, i comunisti di @itmirarono
soltanto a convogliare tutti verso quelle che erbntoro nuove
mete. E con tempestivita assoluta. Il partito coigtn
jugoslavo (K.P.J.) imposto la guerra ad oltranzke dfuppe
dell’Asse addirittura con un proclama del 15 apfigil e gia
con l'appello del successivo 12 luglio provvide adanizzare
le «Unita partigiane di liberazione nazionale» &QGomitati
popolari di liberazione», creando quindi un «Coltisig
antifascista di liberazione nazionale in Jugoslavia
(C.A.L.N.J.) ed impostando 1'«Armata di liberaziamezionale
jugoslava».

La prima grande offensiva delle forze di occupaeidade-
sche contro le forze partigiane si ebbe nel settentB41,
seguita dalla seconda offensiva del gennaio 1942.

Nel gennaio 1942 fu quindi costituito I'«<Esercitopplare
liberatore jugoslavo» (dNarodno Oslobodilaske Voiske Jugo-
slavjie»: N.O.V.J.) che dagli iniziali 40.000 uomini passo
subito ai 110.000; e con ordinanza del 1° noveni®é2 fu
nominato il suo stato maggiore del quale furoncaoati a far
parte tra gli altri i comandanti della la e della Divisione
proletaria d'urto, Koca Popovic e Peko Dapcevicnaie il
comandante del 1°
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Corpo d'Armata croato, lvan Gosniak. Attorno a djepbca
tale esercito contava gia oltre 300.000 uomini,imat su nove
corpi d'armata, ventisei divisioni, novantatre lati, centootto
distaccamenti partigiani: avviati ad aumentare fin®
ottocentomila partigiani.

Quanto alla Slovenia in particolare, oltre ai pri@dred par-
tigiani, operavano anche gruppi di sabotaggio egfalto, e in
Ljubljana, in particolare, furono costituiti grupdi azione con
circa seicento militanti. Altre formazioni paranmdri che poco
a poco andarono componendosi furono quelle denamiBala,
Zelena e Plava Garda (Guardia Bianca, Verde e Aazum
seconda della componente ideologica che ne motiviawam-
portamento, e furono quelli della Bela Garda che aa@mmo
occasione di vedere da vicino. Infine, specialmesade parti
della Dalmazia, opero la cosiddetta Milizia volomsaantico-
munista, la M.V.A.C., i cui componenti appartenevageneral-
mente alle minoranze etniche della regione, e gp@@nte alla
serba.

Gia tra fine del 1941 e inizi del 1942 le forze tigiane
slovene, a quanto s'era saputo, avevano provveddtaina
ristrutturazione dei loro reparti, riunendo in Izafioni le
compagnie in Stiria e Carniola, ad eccezione peper
guest'ultima, di alcune zone nelle quali eranoestaantenute
le compagnie autonome.

Il compito preciso, anzi la stessa loro ragionessége, di
tutte queste specie e sottospecie di insorti etarabmente, e
non poteva non essere, che quello di liberareriittaio dalla
nostra presenza, noi l'invasore, il nemico, ed uwama
I'alternativa, ricacciarci oltre i confini o abbatti su quella
loro stessa terra che avevamo osato calpestare.
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VIlI. LA GUERRIGLIA

Entrammo nella guerriglia come si entra nelle sabbbbili.
Quando ce ne accorgemmo ci stavamo gia invischiatinon
sapere la per la come uscirne. Era come se unddiia mille
teste ci tendesse dall'ombra l'insidia di milletesoli, come se
negli agguati continui fantasmi ci spiassero e Sgamssero.
Un incubo era, che ci fasciava la bocca amara ancla@do da
un agguato, da una imboscata, riuscivamo a verfirog senza
perdite umane. Una perdita c'era sempre, per resfjip quan-
do eravamo noi ad infliggerla al nemico: perchéigubopo ci
appariva la inutilita di quel nostro stare a repatipo, di quel
nostro uccidere soltanto per non essere uccisi.

Lo scontro per sorprendere una banda di partigianun
bosco, la difesa ad oltranza per mantenere un edgosi mille
e mille fatti d'arme d'ogni crepuscolo d'ognhi nottkogni
incrocio di sentiero tra forre e caverne deflagrav@ moriva-
no li, si consumavano in se stessi e poi tuttodaeancome pri-
ma, come se tutto quel sangue non fosse statoteersan era
servito a nulla. Si sarebbe ricominciato dallo stepunto, si
sarebbe rifiniti allo stesso punto: loro, i partgi, il nemico
invisibile e onnipresente, riassorbiti dai nascagfidsegreti e
mimetizzati dai quali sarebbero immancabilmenteppixrsi;
noi, i soldati, per riasserragliarci nelle nostirdotte dietro i fili
spinati dei villaggi e delle citta occupate, Ljunja stessa era
tutto un recinto di reticolati, ed essere ogni goliassaliti
ancora.

Avevamo occupato, le truppe dell'Asse, le varigargdella
Jugoslavia e noi granatieri in particolare la Sloae Ma vi sta-
vamo a nostra volta assediati. Bastava uscire dhpmetri dai
nostri recinti protetti lungo i passaggi mobili deavalli di
frisia
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e fuochi incrociati ci frecciavano attorno. Da coistgtori eravamo
diventati braccati.

Una strana guerra era quella guerra chiamata ggliarri
combattuta sul terreno dell'avversario che questosceva e noi
dovevamo invece scoprire passo passo nella omdrtand
popolazione a noi ostile: un avversario che ci B&saprima
ancora che sapessimo chi era, dove era. Una sgaeaa per-
versa, una guerra senza fronte ma a macchia dafdopsu tutto
il territorio, che si sgretolava a volte perfino scontri indivi-
duali faccia a faccia, corpo a corpo con i partigiehe compari-
vano d'improvviso alle spalle, di dietro un albeda, un angolo
di casa, dall'antro di un portone, magari mascherat la nostra
stessa uniforme, magari avvalendosi del preordinaamello
teso da una ragazza per un incontro sentimentalguando i
riconoscevamo poteva essere gia tardi. Potevamitnpenorire
senza aver avuto il tempo di riconoscerli. Una gaarhe era
dovungue e in nessun luogo, che appariva e scomfgache la
trovavi quando non te l'aspettavi e non la trovguiando la
cercavi, che affascinava ed esasperava, che novaaw@to e
aveva tuttavia i volti di tutte le persone che inttavi. E che
aveva per essi partigiani tutti i volti di noi otlimvasori.

Una guerra che i ribelli nascosti facevano con amascoste.
Una guerra ad oltranza che i guerriglieri combadteyr con le
loro bande nel nome di quelli che erano o credevarofossero
o che comunque proclamavano che erano i grandiliidBa
liberta e di riscossa per la liberazione della jga&r che aveva
guindi per posta sempre il tutto o il nulla, lateita fatta solo
della nostra sconfitta, della nostra morte; e cbeswoldati rego-
lari combattevamo invece per un risaputo dovererun tradi-
zionale onore che man mano andavano pero restdndacd
giustificazione a noi stessi di quel patire e dielgmorire cui
altri ci avevano destinato li in terra straniera.

Con le nostre uniformi e le nostre bandiere, conntestra
disciplina militare e il rispetto delle leggi di gra, con le nostre
caserme e i nostri reparti, con le imprescindilmécessita di
attenerci agli ordini, costituivamo il permanentdgse e scoper-

68



to bersaglio di un avversario che dall'ombra caspie ci colpi-

va. Ci colpiva per eliminarci tutti ed uno ad unerghé quella
guerra non prevedeva, per il movimento di liberagicome si

definiva, l'ipotesi di far prigionieri, non ne awtee avuto nean-
che i modi e i mezzi. Era per i nostri avversaraguerra ispira-
ta dall'odio e dalla vendetta, e quindi senza remige e senza
pieta. Non poteva che essere cosi a patto altringémton esse-
re. Noi occupavamo la loro terra e ad essi incorab®tanto il

dovere di interrarci in essa come un concime cheisse a far

nascere e crescere l'albero conclamante la liberta.

Nell'edizione balcanica la guerriglia si fa tipidaquella terra
e di quella gente. Tipica per varie ragioni; pagfjlomerato di
popoli diversi, per le loro tradizioni di reciproodi, per l'uso
inveterato di determinate forme di lotta, per lohel stessa dei
componenti i vari gruppi etnici trovatisi da sempaitgincrocio di
tutte le strade tra oriente e occidente. Per |daromazione della
loro terra: impervie montagne, estese foreste,ef@rcaverne,
luoghi nascosti. Per un innegabile valore persodalgi insorti.
Per l'indole delle popolazioni. E per il retaggielld storia.

Della storia si fa complice la geografia. Tutti gicontri e tut-
ti gli scontri si sono verificati lungo il corso idgecoli in questa
«polveriera d'Europa» posta tra Alpi e Mediterrarmone un
immenso spartiacque: Grecia e Roma, Roma e Bisahnipero
e barbari, Cristianesimo e Islamismo, CattolicesenBrotestan-
tesimo, cattolici e ortodossi, e di |la da veniretdNe Patto di
Varsavia. E poi i feroci e violenti fermenti maipb tra le tante
etnie venute di lontano, i serbi dal Caucaso, atrdall'lran, i
bosniaci musulmani dall'lslam. E pur nel risorgezeente delle
tante e opposte repubbliche, proprio mentre siatéincreare una
Europa unita, gli stessi organismi internaziond, C.E.E.,
I'O.N.U., i Dodici e quelli che si vanno man marggaingendo,
le varie Carte e i vari Accordi, I'Accordo di Heig&i, la Carta di
Parigi, la Risoluzione 721, non hanno saputo oppalogn vero
impegno comunitario e risolutivo all'enorme scongp di
guelle insanguinate terre balcaniche. Nella peaidallcanica e
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in particolare nelle regioni della ex Jugoslaviaye la contrap-
posizione tra i vari nazionalismi ha radici ancaBtrquale spa-
Zio potra mai avere likud amicitiae sanctum ac venerabile
nomer» che Ovidio esaltava e gia I'etd classica e psdaria
riteneva condizione necessaria del vivere civile@Bm€ mai
I'idem velle et idem volle» che Sallustio auspeache
penetrasse nella coscienza dei popoli come in guii singoli
individui potrebbe prendere stabile sede tra le gb@zioni
balcaniche dove sempre € rimasta, se pure a vaoitidenta e a
volte sopita, a volte sotterranea e a volte espiysila
contrapposizione ad oltranza? Quella che noi abbiam
sperimentato cinquant'anni fa. Quella cui il moragi assiste
allibito.

Allo stato endemico la guerriglia in Balcania € peenesistita,
lo stesso Impero austro-ungarico ne ha saputo gsalattorno
al 1870 in Bosnia e in Erzegovina. E poi si eramggianti ad
esasperarne i motivi quelli contingenti del condlitmondiale
che aveva gettato sulla Jugoslavia un suo riflusserovviso,
disordinato e suscettibile di risvegliare tra iivgruppi etnici i
sopiti rancori: motivi contingenti che andavanoritiécati nella
propaganda tra le popolazioni degli emissari deRassia
sovietica, nell'aiuto interessato delle Nazioni tdninelle armi e
nei mezzi che venivano forniti alle bande partigiale quali del
resto avevano gia le armi che le truppe dell'Asseeando la
guerra in campo aperto avevano inopinatamente ntanda
rastrellare.

Accadde cosi che quell'agglomerato di popoli chedaminio
abitudinario di piu forti etnicita aveva mantenutoun servag-
gio politico e morale e che nella guerra dichiarat@va subito
un immediato tracollo appunto perché l'esercit@ntsra della
disunione e delle rivalitd che tra i vari popolistevano, nella
«resistenza» aveva finito con il trovare poco agecon lo slo-
gan &Jniedinje ili smorp, unita o morte - un denominatore
comune, anche se poi si € visto che le prospettivévendica-
zioni e di indipendenza erano state in quei prinoinmenti diver-
se da popolo a popolo, da movimento a movimentsa(ebbero
state poi anch'esse tradite).

Si era cosi formato un «Quartiere generale reégiarti parti-
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giani per la liberta della Jugoslavia» che si dmaennei comandi di
Serbia, Croazia, Slovenia, Montenegro, Boshia-Ervieg,
Voivodina, Macedonia, Dalmazia, Sangiaccato.

La struttura del partito comunista, infatti, erasgita a costituire
subito alcune funzioni di comando destinate a geida rivolta
armata, e i comandi istituiti in ogni regione avewaassunto
ognuno un proprio nomeGlavni Stab Partizanskih Odreda"
(Comando superiore degli odred partigiani) in SserlDperativno
Partijsko Rukovodsto(Direzione operativa del partito) in Croazia,
"Glavni Stab Slovenackih PartizanskifComando superiore slove-
no per le unita partigiane) in Sloveni&/oino Revolucionarmi
Kornitet" (Comando militare rivoluzionario) in Montenegrtd/oj-
no Stab"(Comitato militare) in Bosnia-Erzegovinayojni Komi-
tet" (Comando militare) in Kosovd,Stab Partizanskih Odreda”
(Comitato degli odred partigiani) in Voivodina.

A detti comandi facevano a loro volta capo i v@drede Gaj
e Vod e Ceta che inquadravano i partigiani'Odred costituiva
una unita operativa gia appartenente alla tradizionilitare
jugoslava e nell'esercito monarchico aveva equovals
generalmente a due reggimenti, un po' come unaadsigata
senza, pero, i supporti e i servizi. Nelle formazipartigiane,
tuttavia, a seconda delle zone e delle circostamzpiadrava un
numero di effettivi estremamente variabile, da poclecine ad
alcune migliaia; ed una volta fece di ci0 amaraeeigmza
proprio il nostro battaglione, che certo di scordia giusta
I'informazione ricevuta, con uodreddi un centinaio di persone,
se né trovo contro almeno cinque volte tante.

| partigiani specialmente all'inizio della guerra resistenza
erano per lo piu intellettuali scontenti, panseebautonomisti,
comunisti ed anarchici. Ma piu tardi e sempre male sotto la
spinta di costoro cominciarono ad essere arrudatitadini e
operai sia pure non di rado con pressioni e min&cen accuse
di collaborazionismo con il nemico per quanti noficssero fat-
ti convincere. Vennero poste in essere dai respohgbel movi-
mento partigiano anche feroci rappresaglie: domsate a zero,
sevizie, uccisioni. Ad una studentessa universitahe effettiva-
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mente aveva collaborato con noi fu squarciato itk e vi fu
cucito dentro un gatto che era ancora vivo quandeenimmo
guel povero corpo straziato che dovemmo ancor paezgre per
toglierne l'animale; ad un giovane operaio elegtec venne
strappata la lingua dopo che lo si era pugnalagaando ne rin-
venimmo il corpo questo era ancora caldo. Uomimuali furo-
no mozzate le mani e cavati gli occhi o che furewnaati, figli
costretti a scavare la fossa per i padri, maribligati ad assiste-
re alla violenza commessa sulle loro donne, caseiéte, ragaz-
Zi rapiti, fanciulle prostituite, gente mitragliaita gruppo. E tutte
le foibe. La guerra in Jugoslavia non e stata stdtaina guerra
contro lo straniero, & stata anche una terribilergu civile:
come quella che, cessata I'amalgama del comunisggi si &
riaccesa tra le varie etnie.

Per quanto riguarda la guerriglia vera e propreanchi tiratori
dell'Osvoboldina Frontaavevano particolari metodi che noi poco a
poco eravamo riusciti a individuare.

Usavano anzitutto speciali criteri tattici: frazeomento in
piccole bande per effettuare azioni concatenatenia determi-
nata zona magari iniziando con una azione simulatitema
mobilita delle bande e sottobande; accurato stpdéeparatorio
del colpo di mano condotto sempre sfruttando alsmmas I'ele-
mento della sorpresa; sfruttamento pressante e levigi
delllomerta della popolazione; continui spostametsi teatro
d'azione; stretti collegamenti tra i vari manipali franchi
tiratori; uso dei boschi come punto di partenza @indi
immediato rifugio in essi dopo il colpo di mano;taachi
improvvisi e violenti seguiti dall'immediato sgaaniento; uso
di fumate ai margini dei boschi in segno di richmmdi intesa;
controllo mediante piccoli nuclei ed elementi idol@ascherati
da operai contadini ferrovieri delle strade caredzii e ferrate
con il fermo divieto di far fuoco e di agire; dismione di ogni
centro di rifornimento, dei magazzini, dei depositistri e dei
nostri avamposti; sistematico sabotaggio delle dinferrate
mediante lo sbullona-mento delle rotaie e quindiadt® ai treni
cosi fermati o deragliati; reiterate interruzionelleé vie di
comunicazione mediante
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la distruzione di ponti e caduta di alberi sulleade; intercetta-
zione delle linee telefoniche e loro interruziore posti piu iso-
lati e nascosti; e cosi via.

| nostri collaboratori o quelli che venivano riténtali o quelli
che per privati odi e personali vendette si volevansi qualifi-
care venivano, se individuati e prelevati, tortueat uccisi; gio-
vani donne venivano adoperate per I'adescamentoaigri sol-
dati e specialmente dei giovani ufficiali e perltao cattura;
coloro che venivano ritenuti traditori o diserta®l movimento
di resistenza venivano giudicati e condannati @dtdiosi sedi-
centi tribunali del popolo; punti di concentramentenivano
impiantati in varie localita impervie, come a B&lada, a Gazu-
ta, a Karnelec, a Kune, a Rdecikamen, a Travni Kkgraelec.

Nei nostri confronti venivano posti in essere lmgiazioni i
tranelli gli inganni. Ad esempio (ed una volta aacdh stetti per
cadere nella rete) inscenavano il passaggio dilamaformazio-
ne: zaini abbandonati, bossoli, resti di bivaccon@a collabora-
zione di loro elementi infiltratisi tra i nostri iermatori faceva-
no in modo che un nostro reparto si recasse a albente, nel
mezzo di un bosco, in una radura. E d'un trattoodai parte,
magari da sulla cima degli alberi dove erano staeredente-
mente installate, armi automatiche prendevano cdid i nostri
soldati presi alla sprovvista e disorientati daibioscata. Altre
volte facevano indossare a loro formazioni le restniformi o
quelle tedesche. Una volta all'ingresso di un i@ mi
imbattei in un plotone di fanteria italiana, scaaibgon il sotto-
tenente che ne aveva il comando un cameratesctosalsoltan-
to a incrocio avvenuto quelli aprirono il fuoco etetti amara-
mente scoprire chi fossero, mentre un carabiniggregato al
mio reparto veniva colpito a morte (ma a nostraavablpimmo
uno di loro).

Questa era quella guerra strana e feroce senztefpaiese e
mille fronti occulti. Cui vanno aggiunti l'asperitkel terreno, le
mille caverne e grotte trasformate in rifugi arneeirifermerie da
campo, basi di attacco, e poi la neve la nebbitehaperatura
invernale rigidissima. E I'omerta della popolazione
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| partigiani istituirono una efficiente rete di t@fjamenti tra i
vari odred sparsi nel territorio e perfino con Londra e con
Mosca (a Ljubljana a fine 1942 esistevano stazioadio
trasmittenti e riceventi su ogni onda, generatdetteci, ecc.).
Gia il 9 maggio 1941 il Komintern aveva diramataawircolare
per tutti i capi del comunismo internazionale camemte le
«direttive per l'attivita futura» che conteneva tsetunghi
paragrafi di istruzioni stabilendo tra l'altro, phragrafo 4, che
«i traditori del partito dovranno venir liquidateisza processo»
e che «viene stabilita la pena di morte per il imahto di
gualsiasi natura commesso contro gli interessiadglioluzione
comunista», ed al paragrafo 6 che «i nemici di s#as
avrebbero dovuto esser fatti «scomparire nel mode sara
determinato dalla situazione generale, e i metodi ubsare
verranno prescritti dal delegato del comitato esigou del
Komintern»; e da un nostro informatore fu riferthe da parte
di Tito si riteneva, per quanto gli risultava, che dette
disposizioni potessero per analogia essere appliaathe a noi
visto che dopotutto nemici di classe eravamo anciod,
specialmente gli ufficiali, e la nostra presenzalugoslavia era
certamente contro gli interessi della rivoluziormeneinista.

— «Altro che provincia italiana di Lubiana - disse giorno il
tenente Chessa mentre ci attardavamo alquanto nadasa -
questi slavi non ci vogliono neppure in fotografiaj.

— «Sono popoli - dissi - che stanno vivendo una hbeéstet
esperienza. Malamente affastellati, si ritrovanagiogome i
polli di Renzo. E la loro tragica alternativa, sescono ad
uscire dalla egemonia serba, & quella di ritrovarssotto il
tallone nazista o sotto quello sovietico, a mene, attenuta un
giorno la celebrata liberazione, non finiscano tammazzarsi
tra loro».

Non era una profezia, questa mia, bensi soltanto logica
deduzione, che infatti avrei poi riportata nel Glsulla Jugosla-
via che ho pubblicato nel 1968 e che purtroppoldaeeisultata
esatta proprio con i tragici eventi di oggi.

74



VIIl. ALLA RICERCA DELLE NOSTRE RAGIONI

Se la Jugoslavia con le sue diverse e contras¢amitt ognuna
nell'orgoglio delle proprie radici e nella utopia wn proprio
riscatto costituiva un labirinto in cui ciascun @dp andava
disperatamente alla ricerca del proprio filo di &rha, la nostra
guerra si inseriva in essa a sua volta in un gilavidi motivi
militari, di calcoli politici, di pretesti ideologi che noi soldati
mandati a combatterla non riuscivamo a comprencesata-
mente. Il nostro disagio interiore, anzi, si facgia grave man
mano che in quel caravanserraglio di eventi, neldya di una
alleanza che sempre piu ci pesava e di una reg@steme
sempre piu ci confermava nel nostro ingrato ruadlamdasori, il
compito assegnatoci e il prezzo di sacrifici e dhgue che ci
costava ci apparivano inutili e forse ingiusti.

Aveva detto bene un giorno il tenente Maspero, kb, che
dopotutto stavamo li in Jugoslavia come un secdlogerano stati
gli austriaci nel Lombardo-Veneto. Ed io avevo rdato i versi del
Carducci in«ll Comune rustico»:

«E voi, se I'Unno o se lo Slavo invade
eccovi, o figli, I'aste, ecco le spade,
monete per la vostra libertax.

Ora invece, alleatici proprio all'Unno, proprio neiavamo
venuti ad invadere la Slavia; e volevamo forse miglérci
che ci si fosse scatenata contro tutta quella dggléarsenza
guartiere esaltata dai partigiani come guerraliBrdazione?

D'accordo, a questa definizione nobilissima cheadawella loro
guerra di resistenza non corrispondeva la reakéchg ormai si
andava chiaramente dimostrando che quella lora jmtr la liberta
era in effetti combattuta per il comunismo, anzi pdolscevismo,
guando non per reciproci odi tra le varie etnie.
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| manifesti e i messaggi dei comitati clandestial dosiddetto
Fronte di liberazionel'Osvobodilna Fronta,si andavano ormai
spandendo in tutti gli angoli del paese e incitavaempre piu
veementemente le popolazioni all'odio e alla vetadddicevano:
«Najvecji nemskj peraz pri Stalingradu. Velike resksniage.
Zivel limossensko»;oppure «Slovenci! Danes tudi poslednji
posteri Slovenec pristopa ksversarodni O. F., kdr,\da se edi-
nole O. E beni za Svobodo vseh Slovencev in Jugosdater za
cilje nasih velikih dernokraticnih zavernikov AmexiAngljie in
Russije»;oppure «Vboi za osvoboditev in zdruzitev vseh Sloven-
cev», e «Smrt fasisticni beli gardi».Li avevo imparati a
memoria: «Evviva la lotta comune degli operai, eahi e
soldati di tutti i paesi contro la barbarie fasaldtlorte ai fascisti
e alla Guardia bianca! Evviva Stalin, maestro edgulei popoli!
Morte al fascismo, liberta e giustizia sociale applo!».

Noi a nostra volta ci rivolgevamo alle popolazicon i manife-
sti bilingui del Visoki Komisar za Liubljanske Pokraijn8Alto
Commissario della Provincia, e debvelinik Armijskega Zboral
Comandante del Corpo d'Armata, manifesti che cawano avvi-
si e ordini e proclami sempre piu perentori, contgti proibi-
zioni, restrizioni, adempimenti, quelli che ognicapazione mili-
tare porta purtroppo fatalmente con sé, piu pesaptessanti man
mano che la situazione si radicalizza ed inasprisce

La gente si fermava, gli occhi intenti le labbrarate, a leggerli.
E sempre piu in quegli occhi e nelle parole noriedst induriva il
sentimento ostile contro di noi. E se nei primi pede popolazio-
ni, perduta la breve guerra combattuta in campatap@rano
sembrate voler attendere che nel quadro generdle sieconda
guerra mondiale quella nostra invasione si esarisper sé nel
finale che essa guerra mondiale pur avrebbe comripore se anzi
qguegli eventi avevano perfino riacceso le speratizamolte unita
etniche per la fine delllegemonia serba e per wmtenale ricupero
di autonomia; man mano che nell'intero scacchieladyuerra le
truppe dell'Asse andavano perdendo terreno e Jugoslavia la
resistenza dei partigiani comunisti I'andava inveoguistando,
guelle popolazioni, sia pure per motivi diversg pure nei modi e
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con l'intensita piu vari, si andavano ormai faceodmpatte nella
volonta di far fuori il nemico.

Cioé noi. Noi arrivati con le armi ad invadere ¢ad terra.

Eppure, la Jugoslavia era scesa di propria volomtéampo
contro la Germania e I'ltalia ed il suo eserciters disfatto dopo
soltanto pochi giorni nella guerra regolarmentehiicata e da
esso perduta: la sua ribellione dopo la sconfiitzpo la resa, e
guella guerriglia che ora conduceva non erano famsespregio
ad ogni norma e regola di diritto internazionale?

- «Tra noi tu sei il laureato in legge - mi dicewancolleghi e
devi saperlo. Se e cosi, questa guerriglia chamid non é forse
illegittima, per il diritto internazionale?».

Le Convenzioni dell'Aja del 1899 e del 1907 quakfiano
infatti legittime soltanto le forze armate delloa&t portanti
apertamente le armi e indossanti uniformi e segsiirdivi, ed
era indubitabile che lo Stato jugoslavo ed il sgereito si erano
disciolti, lo stesso territorio risultava interanienoccupato e
smembrato, ed i partigiani operavano clandestinaeemime-
tizzati e alla macchia, se mai fatta soltanto kziene dei Cetnici
facenti capo a Dragoliub Mihajlovic aventi una loooganiz-
zazione e una loro uniforme e obbedienti ad un owerno in
esilio. Anche a voler considerare l'altra specidedittimita pre-
vista dalle dette Convenzioni, e cioé quella deligzie dei corpi
volontari nei territori occupati dal nemico, allerfazioni parti-
giane comuniste indubbiamente difettavano quant@malcuni
requisiti cui il riconoscimento della legittimitarae subordinato,
ancora una volta le uniformi e i segni distintiglitda poter esse-
re riconosciuti a distanza, le armi portate apeetat®, le azioni
conformi alle leggi e agli usi di guerra. Ma tutti® a che servi-
va?A' la guerre somme a la guerr& la guerra scoppia proprio
quando al diritto si sostituisce il ricorso allafa...

Non era dunque certamente nelle astrattezze edlalazioni
del diritto internazionale che potevamo cercarer@vdre le
ragioni della nostra personale partecipazione allguguerra,
soprattutto se erano, come erano, preoccupaziontadattere
morale, d'ordine etico, a spingerci a cercarle.
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Anzi, proprio quel momento storico che stavamo doajica-
mente vivendo da involontari protagonisti ci avrehtrocurato
successivamente l'amarezza di vedere le formazantigiane
dei territori occupati dalle forze dell'Asse essefticialmente
riconosciute e sostenute dagli Alleati che c'erannotro, e i loro
ministri degli esteri Cordell Hull, Anthony Eden\ncheslav
Molotov darne formale atto a Mosca nell'ottobre 39#entre
nella successiva Conferenza di Teheran del 28 nbiem
presente anche Winston Churchill, avrebbero addrat deciso
che «i partigiani della Jugoslavia devono veniratai nella
misura piu ampia possibile con operazioni aimmandos»g
Londra, Washington e Mosca avrebbero inviato lorissioni
militari presso il comando del maresciallo Tito.

- «Lo so - dicevo ai colleghi - si € parlato tamtdte di guerra
giusta ed ognuno ritiene tale la propria. Si é oato il Dio
degli eserciti e per le Crociate si & coniato ilttao"Dio lo
vuole". Era l'idea vetero-testamentaria rinverditdl'Europa del
Medioevo; e del resto il concetto di "guerra gilsta trova
formulato anche in San Tommaso, se ben ricordo.ldMguerra
e, sempre, violenza. E Gesu ha detto invece chegbi&é amare
anche i nemici, e che chi di spada ferisce di sgstésce. Papa
Leone Magno per fermare alle porte di Roma Attiegéllo di
Dio ha opposto, inerme, soltanto la Croce. Vogliednsomma
che le guerre sono quello che sono; che solitameell@ storia
si sono ritenute giuste le guerre che cosi sont stafinite dai
vincitori; che probabilmente, invece, le guerre gj@ non
esistono perché la violenza e ingiusta sempre;tatte al piu
possono essere giuste, a volte, le cause da cuirsmono le
guerre; e se cosi e, la causa di questa nostraiona come e
perché dovrebbe risultare piu giusta di quella dpénge i
partigiani a combattere per la loro liberazione?».

D'altra parte, a cosa poteva servire porci i queslativi alla
legittimita 0 meno della nostra presenza in quabletrade, ora che le
sorti d'esse e le nostre erano affidate soltarito aimi, e sangue
scorreva, dolori e sofferenze si manifestavano,tirsenti e
risentimenti  primordiali riaffioravano,tutte cose che non
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avevano davvero a che fare con le elucubrazionrigjzthe?
Volevamo forse star |li a disquisire come i senatomani «dum
Saguntum expugnatur», come i saggi bizantini mekM@aemetto
Il era alle porte?...

— «Siamo - dicevo - in mezzo al fuoco: e soltanto damo
guando sara, a fuochi spenti, a braci ricopertpresao se questa
nostra impresa avra avuto il crisma della legittamiMa vero e
che la risposta che ce ne verra e strettamentddegjia sorte
che avra questa nostra guerra, e la risposta seiéiv@a per noi
soltanto se tutto si risolvera con la nostra vitgorAltrimenti,
"vae victis", direbbe Tito Livio. La storia del mda non insegna
forse sufficientemente che chi perde non ha maoreg’».

- «Ogni guerra finisce cosi - diceva qualche altomn i vinci-
tori ed i vinti».

— «In astratto e in generale infatti & cosi. Pertlai8. Ma per
chi sta sul campo di battaglia, per i soldati, per di qua e loro
di 1a non valgono che le due categorie di chi regt@ e di chi
muore...».

— «Possiamo optare per la prima categoria?» - schguad-
cuno.

— «Certamente. Ma se l'andra diversamente, c'€ unonubd
consolarci. Ai caduti in guerra si erigono i monuttie Si iscri-
vono i loro nomi sulle lapidi. Alla loro memoria &nno anche,
a volte, bei discorsi. "De mortuis nihil nisi bonumnon e
COSi?...».

Il nostro ragionamento, il nostro amaro umorisman revano
altro, tuttavia, che l'eco delle nostre perplessidal tormento
che a volte si insinuava nelle nostre coscienzentpmeno di
alcuni di noi e sia pure in modo inconscio, inesgre Special-
mente dopo certi scontri, dopo certe azioni: coraeyn incon-
fessato senso di colpa. C'erano con me, se berddc&hessa,
Tommasoni, Clari, Mori, Jaboli, Leonardi e qualdl&o, e poi
si uni al gruppo anche il maggiore. E poiché unoaliaveva ad
uri tratto accennato all'ipotesi che dopotuttoalll, indotta a
guella guerra dal comportamento della Francia €ldghilterra
da una parte e dalla ben nota tracotanza della @@amazista
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dall'altra, alleandosi a questultima avesse firgtin l'assumersi
anch'essa la colpa di tutte le invasioni che Hitawa effettuando, il
maggiore osservo che a noi, non potendo come scliatcompiere
il nostro dovere, non restava che comportarci eaitd nei confronti
del nostro Paese e con senso di umanita nei canfi@memico.

- «Non vi aspettate pero - ci disse - che i patigvogliano avere
la stessa lealta, la stessa umanita».

In realta non le avevano, e non solo nei nostrifroomi ma
neppure in quello delle popolazioni. E poiché evamo chiesto piu
volte, appunto, se sul piano morale la loro resienon fosse piu
giusta di quella nostra occupazione, dovevamo pevare che in
effetti i partigiani, quantomeno i partigiani conmin che ormai
andavano costituendo l'elemento determinante debaiddetta
guerra di liberazione, se pur si atteggiavano aduai della liberta
del loro Paese, in verita miravano ad instaurareguesto e ad
imporre alle popolazioni la dittatura del verbo Rrista. E cio tanto
in contrasto con quelle che pur erano le aspirazielhe varie entita
etniche, che alla guerra condotta contro di noérsi andata man
mano intrecciando perfino una loro altrettanto éerguerra civile.

Ora, é soprattutto nei teatri della guerra civhe @allignano l'odio
e la vendetta e che si sviluppano i mezzi ed i dietboppressione e
di terrore, retrogradando I'uomo ad uno stadio prdiale di ferocia.
Di ferocia e di terrore, quindi, tutta la guerrggjugoslava si era poco
a poco impastata e noi la sentivamo stringercrmttcaddosso, come
un incubo, come una maledizione.

Ci illudevamo tuttavia che a guerra finita tutteNazioni demo-
cratiche ci avrebbero riconosciuto il merito di exss opposti
all'avvento del comunismo, e che tutto il monddleiavrebbe fer-
mamente condannato il metodo feroce della guearigli

Non potevamo sapere, ovviamente, che invece lerguer
resistenza sarebbero state celebrate per avepadstir fascismi in
Europa, nulla importando che tuttavia nellEuroptassa avesse
dilagato il comunismo; né potevam@revedere che la
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guerriglia avrebbe generato il terrorismo e chestuebubbone
dell'antico tronco delle guerre convenzionali ssit nei secoli
sarebbe diventato nel secolo nostro la tragicarratva, nella
risoluzione dei conflitti internazionali e nei tativi delle desta-
bilizzazioni nazionali, alla ancor peggiore solumofinale della
guerra termonucleare con il suo potenziale diazsbne totale.

Ed infatti, per non aver fronti di guerra se norcasionali,
marginali, incerti e mutevoli, per non obbedireegale di com-
battimento di alcun genere, per non distinguerectrabattenti
e non combattenti, per investire e coinvolgere tpglazioni
tutte, per non conoscere tregue né rispetto del'esario, per
devastare i luoghi, gli ambienti, le citta, per dovYare necessa-
riamente uso della violenza fisica e del terrore@sgico, «le
guerre di liberazione generano il terrorismo - hl@vato ad
esempio Sergio Cotta, ordinario di filosofia detido dell'Uni-
versita di Roma - e la guerriglia, siccome non trarsenti di
enorme efficacia materiale, deve avvalersi soptuttu
dell'effetto psicologico, della terrorizzazione, o€i dare
all'avversario I'idea che non si possa resistere».

Una tragica e paradossale spirale: che pur proatdméde
ragioni supreme della liberta e della giustizia pp@rvenire
alla violazione piu atroce addirittura della digniimana.

Noi stavamo nel vortice di quella spirale, nellloiccdel ciclone,
vedevamo tanti di noi morire e la nostra sorte mamo precipitare.
La ricerca delle ragioni di quella nostra guerr@guoa si faceva
sempre piu impellente bisogno del nostro io profond
Inconsciamente, forse, per i piu; ma con sempre peicepita
coscienza per altri, per alcuni di noi, per me.

Eravamo cresciuti, la stessa nostra eta ne rentestamo-
nanza, nella cosiddetta «era fascista». Troppoagibe inesper-
ti, fino al momento di andar soldati ed essere atn\ai fronti di
guerra, per aver potuto porre a noi stessi in semii@o i pro-
blemi politici ed etici che la situazione italiaimaguel momento
implicava e che il «xregime» a suo modo ci prospettaé c'era-
no stati a istruirci i tanti fuoriusciti che saredsb poi tornati
dall'estero e da ogni specie di nascondiglio, aecfatte, col
sen-
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no del poi e la sicumera di maestri, magari cotidggiamento
rivendicatorio di martiri ed eroi, proprio color@aoé che quella
situazione non avevano a tempo loro saputo impedieeerano
stati anche, a volte, compartecipi, ne erano comanguanto-
meno in parte corresponsabili.

D'altra parte, ancor prima e al di l1a della propatgdi regi-
me, era stata la recente storia patria a testimointatto il tra-
vaglio doloroso del nostro risorgimento, I'alto zwe pagato lun-
go le gloriose tappe della nostra indipendenza nbatro irre-
dentismo della nostra unita, e la mutilazione saukitVersaglia
della nostra splendente vittoria di Vittorio Vengad infiam-
mare pertanto, alla luce del combattentismo deitrngsadri
reduci dalle trincee di fango e di sangue e delltagione entu-
siasta del dannunzianesimo fiumano, il nostro naaismo, la
nostra fede nelle virtu della Patria, cui il faso era venuto a
promettere le garanzie di riscatto contro le prepat delle
democrazie avide di supremazia, contro le invadetetke ideo-
logie generatrici di sovvertimento.

Noi giovani avevamo avuto necessita di credereregime, il
solo a noi presente, per poter credere nella gzradee
nell'avvenire della Patria; e avevamo creduto chestp valesse,
alla bisogna, anche il duro prezzo di una guerrantd che
guando sull'orizzonte le prime nubi di una confkjone erano
apparse e inutili erano sembrati i tentativi cheepii governo e
il regime italiano avevano mostrato di effettuarer gvitare il
conflitto, io stesso nelle mie prime prove giorstltthe avevo
stigmatizzato gli appetiti e i controsensi di geeemocrazie e
di quelle Ideologie tra loro alleatesi e quindieticato le ragioni
di una nostra guerra, se guerra avesse dovutoeesser

Forse era stato anche per questo, per un bisogooetenza,
che quando poi la guerra era scoppiata e i primciaencompa-
gni di scuola erano partiti per i fronti, qualcuvera gia caduto,
m'ero indotto ad affrettare i tempi della mia persle parteci-
pazione. E forse era stato altresi, questo, pelingonscio e
inconfessato senso di espiazione: perché se narate ragioni
della guerra quali proclamate dalla propagandaelgime,
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tuttavia I'essenza profonda del regime, del fasgisio avevo
dovuto nel mio intimo sottoporre man mano ad ureserpro-
cesso di revisione.

Un senso di distacco dapprima, poi di insoffererqandi di
intolleranza li avevo gia avvertiti da tempo. Tanda farsi pale-
si: e me ne era venuto anche qualche fastidio,ctpeatichiamo,
gualche minaccia di sanzione. Avevo avuto una stspee a
scuola, quando ancora frequentavo il liceo, ed aveschiato
I'espulsione da tutte le scuole del regno, percteé stato in
L'Aquila uno dei tre organizzatori di uno scioperi@ sciopero a
guell’'epoca neppure concepibile - vedendomi cadstretia fine
ad abbandonare la scuola pubblica per quella @ridat Gesuiti.
Mi era stato ingiunto di cessare una polemica gbistica col
prof. Renzi - sul settimanale Il Meridiano di Romaull'autar-
chia, nella quale era poi intervenuto tra gli altni tal Tito Silvio
Mursino che io non sapevo che era, con il nome wmagato,
un figlio di Mussolini, e avevo ricevuto dal seggb nazionale
dei G.U.F. una paternale ed un fermo invito a @dat Mi ero
visto «purgare» alcuni articoli che allora scrivestoun giornale
dell'Aquila - il Corriere d'Abruzzo - ed avendo edto fiere
proteste nel nome della liberta di stampa il segietfederale
della citta mi aveva assicurato che non prendevaerse
provvedimenti soltanto perché ero figlio di un altibustre
magistrato. Tutte premesse che poi mi avevano pesmeli
poter considerare con occhio alguanto disincanaatthe quella
guerra destinata, dopo la sconfitta, ad essere arorata con
infamia per lo stesso motivo, paradossalmente,ilpguale era
stata da tutti inizialmente osannata con orgogéissere «una
guerra fascista».

Antifascista, comunque - quantomeno cosciente diera,
guantomeno orgoglioso di proclamarlo - li nel nodbattaglione
non l'era davvero nessuno; né del resto era pdsgioivarne sia
pure uno solo in tutto I'esercito e in tutta la plazione, che si
proclamasse tale e agisse di conseguenza. Solgntdardi,
guando ormai le sorti della guerra precipitavarantifascismo
avrebbe incominciato infatti a serpeggiare nellémpr azioni
occulte dei primi antifascisti antemargar dilagare infine
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«oceanicamente» cosi come venti anni prima avelsgatio il
fascismo.

Ma neppure c'erano, nel battaglione, fascisti pesi dire di
pura fede. Eravamo davvero quello, e soltanto guelhe dove-
vamo essere, soldati. Appartenenti per di piu ad Bpecialita
che, gravida di tre secoli di storia, era statagluquesti fedelis-
sima alla Dinastia sabauda. «A me le Guardie paole di Casa
Savoia», diceva il nostro motto araldico. Soldaéindati a com-
battere in obbedienza alla propria Patria, tenealté la nostra
bandiera, nelle tradizioni di onore che erano sg®@ei nostri
alamari. Elementi, questi, che hanno poi costitaib@he motivo
di qualche attrito sia con le Camicie Nere che d@ileato
tedesco e con gli Ustascia croati, come tanti episerificatisi
durante la permanenza del nostro battaglione iatglava stan-
no ad indicare.

| tedeschi in particolare non godevano davverodatma sim-
patia. Allorché in un certo momento ci trovammodroazia, in
stretto contatto con un loro reggimento, il tenei@spero dice-
va convinto che delle due l'una, o si vinceva larga o la si per-
deva, e noi saremmo diventati un loro protettoragd primo
caso e nel secondo saremmo stati I'agnello saalgfisul loro
rogo nibelungico.

- «Sono stati loro, ad averci trascinato nella gaer osservo
il tenente Proto.

E Mazzoni: - «Ed allora, perché la facciamo?».

Una breve domanda posta li come a caso, a mezzabGhe
tuttavia concretava l'interrogativo che, forse, ro@ soldato in
guerra al mondo che non I'abbia serbato nel prajosela pro-
pria coscienza o quantomeno nel proprio inconscm.guerre
fanno parte, tanta parte, della storia degli uomidon sono
facili le interpretazioni della storia sui movimentei popoli e
degli uomini. Presentire qualche cosa al di la'detho, oppure
al di qua, ed accettare nel piu profondo dell'anioi@ che la
ragione fa rifiutare puo valere tuttavia solo niguardi del divi-
no. Dio c'e sempre, anche nella via senza usd@téadentazione
di Dio. Ma se mai noi, nella fiducia al nostrognme, avevamo
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davvero creduto di essere attori e parte dellaisst@ovevamo
pur constatare d'esserne invece diventati vittiRierovarci spo-
gli d'ogni infatuazione e d'ogni illusione, comednudi fronte
alla nostra umanita. Quello che eravamo. Quello faltevamo.
Gia, perché?

Era una sera mite, splendeva una bianca luna, stagamo li
a parlare ai margini dell'accantonamento, seduti adcuni
tronchi d'albero della palizzata che avevamo casiru

— «Noi, per queste, la facciamo per queste - disse tooo
pragmatico il tenente Tommasoni, e con l'indicé moilice della
mano destra indico le stellette che avevamo suétigval bordo
degli alamari rosso e argento -. La facciamo pegste, e "piu
non dimandare"».

— «No - dissi io - no, qui non siamo davvero alloatst con-
tente, umane genti, al quia..." dell'avvertimenantdsco. Qui
siamo in tutt'altra ipotesi, e non e questioneedidf. La domanda
e pertinente. Soltanto, a che vale porsela?».

Non serviva, infatti. Perché gia sapevamo la rispofrse. O
forse perché risposta piu non c'era, che potedseeva

E poi sembrd che la risposta fosse quella che dubito ci
venne dal bosco accanto, con i primi colpi: cometdavolte
accadeva, al cader della notte in quelle nostrgieta in cui
pareva che nei boschi crescessero anche i funilmezzo agli
alberi.
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IX. GROSUPLJE

Nel giugno 1940, allo scoppio della guerra, la Bighe Gra-
natieri di Sardegna, che si trovava ammassataAttall'Valle
Stura, era stata trasferita in Piemonte per esgerata a pren-
dere parte alle operazioni della frontiera occidént ma inter-
venuto l'armistizio con la Francia era stata diséaa nella pri-
mavera del 1941 in Jugoslavia, venendo impegna&aduenia e
in Croazia «in quella difficile e tipica forma dugrra - avrebbe
scritto poi il generale dei granatieri Castagnotihe & la guerri-
glia contro un nemico subdolo, tenace, audace serte infi-
do»: il settore nel quale arrivdo poi anche il lltBaglione Com-
plementi Granatieri di Sardegna destinato a restameche dopo
il rientro a Roma della Divisione a fine 1942.

In Jugoslavia la Divisione Granatieri di Sardegha&@mando
del generale Taddeo Orlando era stata inquadrdta 2& Arma-
ta, I'Armata che, allora al comando del generaleidi®oatta,
aveva il motto «Oltre la meta» e per emblema I'Bgpronta a
spiccare il volo da un bassorilievo con scolpiti Liilbro del
Vangelo e il Leone di San Marco.

Forte dei suoi circa 13.000 uomini sui due Reggtm@&nanatieri
ed il 13° Reggimento Artiglieria, la Divisione es#ata rinforzata -
come allora s'usava fare a volte per aumentarerdaepza della
fanteria nella divisione binaria - dalla 55a Legio@amicie Nere
d'Assalto, mobilitata il 31 gennaio 1941 e al cod@nfino all'8
giugno, del console Vico Farulli, cui era succediltoconsole
Graziano Sardo, destinato poi a cadere in Russia.

Composta da 94 ufficiali, 145 sottufficiali e 2.28fgionari e
addestrata in Palestrina-Genazzano, giunta a Ignaljil 16
maggio 1941, la Legione era stata destinata, nei mparti, a
Dobrova (LV Battaglione Cremona), a Horjul (LXXX &aglione
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Parma) e a Luyica (1822 Compagnia Mitraglieri). ikgata nei
rastrellamenti tra Horjul e Grosuplje, sarebbe trega in Italia,
comunque, poco dopo, il 23 agosto.

Con la Divisione Granatieri di Sardegna erano meolil
30CXVILI Battaglione Camicie Nere Asti ed il Il Baglione
Camicie Nere Cuneo.

Per quanto riguarda la Divisione Granatieri in fmarare,
inizialmente erano stati destinati il 1° Reggimeiab comando
del colonnello Pierluigi Dal Negro, cui poi sarebfigcceduto il
colonnello Mario Di Pieno) nella zona di Ljubljanad il 2°
Reggimento (al comando del colonnello Emilio Sitvgsui poi
sarebbero succeduti il colonnello Tommaso Latindajuto que-
sti in combattimento, il colonnello Umberto Permalla zona di
Kocevie, per poi scambiarsi le sedi; ed era il 2gmento che
si trovava nel settore di Ljubljana quando il nosBattaglione
vi arrivo, destinato a Grosuplje.

Sistemammo il comando nella piccola casetta di riSka
Vas, al n. 43 del viale alberato che risaliva velsaollina in
cima alla quale stava la Chiesa con il campanilgtterno ad
essa il piccolo cimitero. All'altro lato della stia alloggiammo
parte della truppa nelle baracche in muratura edeglevate
dal battaglione di fanteria al quale avevamo datoambio; ed
in una stanzetta della prima baracca dormimmo pdeuna
giorni su tre brande il maggiore, il tenente Mazzed io,
avvoltolati vestiti nelle coperte perché facevaftaddo da cani
malgrado la stufa accesa nello stanzone occupatsodidati.

La zona da presidiare era molto vasta ed occorsttuice dei
capisaldi collegati tra loro da pattuglie. Furondabdite le
dislocazioni delle varie compagnie, le tre fuciliex Cusperk,
Slivnica e Sant'Anton, il plotone comando e la cagma armi
d'accompagnamento li a Grosuplje, con particolametrollo del
nodo ferroviario Zagreb-Novo Mesto.

I maggiore tenne un primo rapporto agli ufficialiyverten-
doci che la terra slava aveva un fascino che noredm ingan-
narci perché c'era invece estremamente ostile iegiesa, oltre-
tutto dilaniata da lotte intestine feroci; e cigbsche da queste
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avremmo dovuto tenerci per quanto possibile fum@ntenendo
fermo tuttavia il nostro prestigio e difendendogdesizioni da
gualsiasi attacco. Un combattimento oscuro eralquehe ci

attendeva e forse domani per alcuni di noi unail@uhorte; ma
chiunque di noi fosse tornato in patria avrebbe udovpoter
testimoniare, anzitutto a se stesso, come i granatfivivi ed i

morti, avessero tenuto ancora una volta fede albpne tradi-
zioni di onore. «Ai vostri posti, signori ufficiak concluse - e
Dio ci assista».

In Grosuplje operava anche il battaglione di Camidere agli
ordini del console Languasco. | primi giorni, anagufruimmo
della mensa dei suoi ufficiali, efficientemente amgzzata
nell'unico albergo del paese, e vi fummo inverodc@mente
accolti. Ma all'inizio di ogni pasto i nostri ospitrigidi
sull'attenti, ci obbligavano ad un «saluto al Duad»quale ci
vedemmo a nostra volta obbligati a far seguire astm «Viva
il Re»; e poi ci furono screzi tra i nostri e i docucinieri; ed
andando ogni giorno aumentando un certo attritcjdammo di
impiantare una mensa nostra, requisendo i tavtdi gedie e le
stoviglie ad unayostilna,una trattoria del paese. Qualche giorno
dopo vi avemmo ospite il comandante della Divisiogenerale
Taddeo Orlando, venuto in visita al battaglione;qealche
giorno dopo ancora urntaoupe teatrale tedesca di passaggio per
andare ad allestire spettacoli per le truppe gerohan

Trasferitomi per dormire dalla gelida baracca ira wtanzetta
nell'abitazione del fornaio situata nel piano sigrer delpekar-
na, del forno, l'attendente Venturelli riusci a farsird per la
bisogna un letto ed un materasso dal prete delepaks fu in
veritd notevolmente recalcitrante ma che io anddigringra-
ziare di persona. Il fornaio era un ometto mingimerle tacitur-
no ma in compenso la moglie aveva un gran faccimaaco e
rosso e sorridente di onesta popolana. Avevanofigle un
ragazzo diciannovenne e due ragazze.

II' 5 aprile, giorno di Pasqua, ci riunimmo nel formlcuni
ufficiali liberi dal servizio, bevemmo slivoviz, gocammo a car-
te, gustammo la torta e le uova colorate offertiéadamiglia del
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fornaio, mentre Venturelli col flauto ed un altroagatiere con
la chitarra improvvisavano un concertino.

Nevicava. Nevico fino a tarda notte. Poi, all'alb@entre la
famiglia del fornaio ormai dormiva, uscimmo pianapo ché
c'era l'ordine arrivato cifrato poche ore prima aticerchiare
quella notte il paese in modo che alle prime luell'dlba due
battaglioni provenienti da Ljubljana potessero tffare un
rastrellamento a tappeto. In quegli ultimi giorfattivita dei
partigiani si era notevolmente intensificata neflana e con
guella azione decisa per la notte pasquale il calmadi
Divisione sperava di sorprendere nelle case magliduomini
che la ricorrenza poteva aver spinto a scendele daintagne e
ad uscire dal bosco.

Quando il rastrellamento incomincio io mi trovavella par-
te alta del paese al di la del muro di cinta detitéro. Fui rag-
giunto dal granatiere Coan, attendente del tendé&€adche mi
avverti come una squadra al comando di un sergaagse per-
quisendo la casa del fornaio, e quando vi giunsvar che era
stato prelevato il ragazzo sospettato d'essereaungpno appe-
na tornato dalla macchia. Ma vero era che il pottereon s'era
mai mosso dal paese, era stato da giorni sempte sathiei
occhi e potetti pertanto farlo rilasciare.

La famigliola, che era piombata nel terrore, sentaecere a
nuova vita. La madre tento perfino di baciarmi lam e la
ragazza maggiore, Angelka, sempre molto riservaianostri
confronti, sorrise negli occhi che aveva di un arawiola. Mi
chiamavagospod officir signor ufficiale, ed arrossiva per nulla.
Se le parlavo chinava il volto, confus&akdj ne odgovdrjat?,
Perché non rispondete?», le chiedevo nel preteaziestativo
di poter parlare sloveno; ma ella, invariabilmerk®lsem vas
razarnel, kdj ste rékH, Non vi ho compreso, cosa avete detto?»,
rispondeva; ed io kdksna skodia Peccato!», dicevo. Ma altre
volte si meravigliava: Govorite slovénsk®, Parlate sloveno?».
«Poco.Malo», confessavo; ed ellaRazamen indio italiansko
Capisco poco l'italiano»; e rideva.

Ma un po' lo capiva, invece. Se le facevamo un domgnto
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«Ne govorite tako kitre, présim vash,pregava di non parlare cosi
in fretta. E una volta accenno sottovoce ad unazaran
«Liubezen je bila, liubezen se bo

ke tebe in mene na svetu ne bo».

«Cosa dici?Kai héeete reti?»le chiesi.«Tako!, Cosil», rispose
schermendosi e arrossi piu che mai. Ma un graeafiarlano mi
tradusse quei versi: «L'amore & stato, I'amore sardiceva la
canzone — quando di te e di me piu nulla rimarra».

Una volta trovai sul letto la paginetta di un quambedi scuola
con scritto sopra (la sua calligrafia grande edpm puerile)
«Razumela vse. Ce je resnica, jgeHo capito tutto. Se € vero,
si»). «Se e vero che cosa?», avrei voluto chieddtieil tenente
Mazzoni che era il migliore di noi mi disse sol@ntNon farle
del male». E quella paginetta di quaderno e rimesteservata tra
i miei cimeli di guerra: forse come il segno di yrimo
inconsumato amore in terra straniera.

Restammo a Grosuplje fino alla meta del maggio. WRilte
dovetti recarmi a Cusperk, a Radna, a Skoflica,aat'8&nton, a
Slivnica, dovunque erano distaccati reparti deltdggione o si
svolgevano fatti d'armi, e poi a Ljubljana, a Ndvesto, a Kocevje
per servizi vari o con i rinforzi per operazionirdstrellamento.

Quanto a Grosuplje, tra un fatto d'arme e l'albarfite notturne,
scaramucce con gruppi di franchi tiratori, provved® a fare opere
di fortificazioni del paese e delle alture circodiafortificazioni che
richiedevano gran lavoro nei boschi per fornircitrdinchi d'albero.
Elevammo baracche fortificate a mo' di fortino, ipedte, difese
varie. E perfezionammo l'addestramento della trugdl@aguerriglia,
per quel tanto che c'era possibile.

Giornate intense vissute di fatica, di lotta, d&vwura. Una vita
allo sbaraglio, al sole al freddo alla neve. Giterlanghe di servizi e
di marce. Nottate aspre di guardia e di pattugliimegua e la
segnate dagli scontri improvvisi con nuclei di jgasni.

Nella casetta del fornaio alloggiammo in quattrerano con me i
tenenti Maspero, Mazzoni e Falci, «el vecio» detlmpagnia perché
aveva gia superato i tremfan A sera, stanchi,
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ascoltavamo i dischi che Angelka mi imprestaséha 120C», «O

Drevesce», «Ribenska», «Oj dekle, kai s'tak zab@stfOh fan-
ciulla, perché sei cosi triste?», il motivo chamio bravo atten-
dente aveva imparato a modulare sul suo flautdjidjek te
plakat»: canzoni che avevano strani suggestivi riecheggiéinaen
carovane vaganti in distese sconfinate e in veadicpli, di nenie
cantate sulla vetta del monte, di voci di pastodognamuse, di
antiche preci...

Ed una malinconia ci assaliva. O forse la malinaara gia in noi
portataci nel profondo da quella guerra oscura Ithee teneva in
guella terra straniera tra quella gente ostilep&eva a volte di aver
fatto ritorno ad un tempo primordiale senza tuttaviscoprirne
linnocenza e mille contrasti ci afferravano l'aaimlL'essere i
componenti di un esercito invasore faceva si chielte dovessimo
entrare di forza nelle case, frugare fra le coselepare persone: ed
erano adempimenti che comportavano per noi, perumegrande
disagio.

Mi riaffiorano ancora oggi alla memoria certi voliolti appena
intravisti, magari, volti di un attimo. Specialmentvolti di donne.
Il volto freddo e teso della giovane moglie detiggnere
partigiano che prelevammo all'alba e mentre l'u@mneestiva ella
stava immobile a guardare, senza pianto, senzaunepin gesto di
coprire la spalla e il seno troppo nudi; e poi vandgni giorno al
comando di battaglione per avere notizie del mdiito a quando
guesti fu rilasciato, e aveva frasi rapide, brexdan l'intercalare
«nic ne dé»«non importa», cosi diceva, e pareva a volte che
tuttavia non le importasse davvero. | volti accoditZela e di
Milka quando arrestammo il padre, un ferroviere,lae loro
incredula ridente felicita allorché lo ridemmo lorth volto di
Martha, la studentessa che voleva trasferirsiahalte mi chiedeva
dove io abitassi, dove risiedesse la mia famigti§ié stantljete?,
kie je vasa druzina?»l volto di Pilca, 'altra studentessa che per
nostro interessamento fu ammessa a frequentaread&enia di
educazione fisica femminile di Orvieto.

E poi il volto che non ho veduto mai sorridere aeffiovane
contadina in gramaglie, Malica sichiamawed Anna e Delica
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erano le sue due bimbette, era vedova di un soldatmto in
combattimento nei pochi giorni che c'era stato fegocombat-
timento in campo aperto tra noi e loro. Ero riparaella sua
cascina con un sergente e quattro granatieri alircbge di un
giorno per sfuggire ad un agguato. Ci aveva accolio un
cenno e tenuti in un pagliaio fino a notte fondaj pveva
mandato le bambine a portare cibo ai soldati e aaweva
apprestato in cucina una scodella di latte e delep& mentre
mangiavo, stava li seduta immota avanti a me, ®oi ecchi a
fissarmi. Quando partimmo stette sulla porta dedkscina,
immobile fino a che disparimmo.

Ed il volto della suora, di suor Cila, suor Cegilim volto dol-
cissimo, una piccola cicatrice sopra il labbro.

Era un crepuscolo di pioggia e mi trovavo nell'atde mili-
tare di Ljubljana. Stava accanto ad una vetratbindo al corri-
doio, un rosario in mano. Ero irritato, non so percforse per
tutto, per la medicazione che mi era stata fatta eveva procu-
rato dolore, per la febbre che avevo, per il fathe non soppor-
tavo il mugolio doloroso del mio compagno di stagnza giova-
ne sottotenente degli alpini cui una pallottolagzasio da guan-
cia a guancia aveva tagliato la lingua e il ragagmmprio quella
notte aveva tentato di gettarsi dalla finestra, end dovuto
aggrappare a lui, appena svegliatomi al rumore 'idglbsta
nell'aprirsi, per impedirglielo, e avevamo anchétdto prima
che altri giungessero, e poi per la pioggia cheewade per le
sorti della guerra che ormai precipitavano. O foesa destino
che quel giorno dicessi li a quella giovane suardifesa le
stupide beffarde parole che disgKéti poonéte takajZosa fate
gqui? State qui a pregare perché i vostri partigia@imandino
molti di noi qui in ospedale o al cimitero? | mie@mplimenti!
Moji iskréni poklonil».

Alz0, ricordo, il volto fatto pallido. Le labbra lgemavano e
stette alquanto prima di parlare. Ed io ebbi gi@iel momento
vergogna delle mie parole, forse quella assurdargugia mi
aveva avvelenato con tutto il suo odio. Chiesi suldi volermi
scusarexZal/ mi je, oprostite!»Ella ebbe un gesto lieve della
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mano che intrecciava ancora tra le dita la coraglarakario, e nel
suo italiano stentato: «Prego per tutti ed anchevpé preghero
specialmente per voi, signor tenente, perché Diowabbandoni».

Ma a volte ci pareva davvero che Dio ci avesse ataato.
C'erano momenti che un nodo ci stringeva alla golrse era
ansia. O angoscia. O paura. Nella imminenza delbedtimento,
guando la lancetta dell'orologio correva versodocsare dell'«ora
x» stabilita per I'attacco. Quando, cessata l'agioon c'era dato
subito persuaderci che eravamo restati ancora alta yncolumi.
E ci si sentiva come svuotati.

L'attimo appena trascorso - i colpi che avevamorapa la
canna dell'arma bollente, la pallottola che ci avefiorato con un
sibilo (una volta mi ritrovai il lembo del pastrapassato da parte
a parte; una volta una scheggia rimbalzo sull'glong¢l granatiere
che mi stava accanto e mi pizzico la guancia; usigawn colpo
nemico spezzo netto il ramo che mi sfiorava), lesst strano
ansioso sentimento che mi prendeva ad ogni predrgrilletto,
di voler colpire ed insieme di non volerlo quetiiaio a ripensarlo
dopo pareva aver portato in sé tutte le possitilitéita e di morte.

Ma anche tutto questo faceva parte di quella gudrudto era
possibile, tutto poteva accadere. O nulla. Unarguehe aveva per
noi, come ipotesi di inizio, una imboscata, geneslte,
preparataci contro con astuzia e ferocia; come ghihiba di
epilogo, se eri un ufficiale e cadevi in mano nemita tortura,
forse l'evirazione, e la fucilazione. E un nemidte mutriva non
solo di odio ma di menzogne e calunnie la sua mapda. Ave-
vano costituito perfino una ineffabitd_ega slovena contro i ban-
diti e assassini italiani»e al cader del 24 maggio 1943 questa
pubblico un libello calunnioso nei nostri riguasdi osannante alla
vicina loro vittoria.

Poi, ogni giorno, la vita di ogni giorno ricominga pattu-
gliamenti, rastrellamenti, brevi scontri a fuocon yartigiano
catturato, un granatiere ferito, un altro (il gréex@ Venturini) che
annega in un vicino lago, postazioni, ispeziorramucce.
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A volte attraversavo la pianura fino ai margini delsco dove
erano le nostre postazioni con gli ski o con ldasb a cavallo di Din
Don, il cavallo del maggiore. Alcuni pomeriggi in prato li accanto
ci esercitavamo noi ufficiali al tiro con la pistolFinché cadeva la
sera.

Fuori dell'alloggiamento il silenzio ovattato diwveesi faceva
infido. Un lieve stormire di foglie poteva signifie che un po' di
vento si era sollevato. O invece che un partigian@vanscoperta ci
spiava. «Chi va la», gridavano le sentinelle, tdsro nervi come
corde di violino. Troppo, a volte. Tanto che, ateplgli occhi
sbarrati nella notte, sparavano raffiche di mitietgle contro l'alito
di vento.
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X. 1 VESPRI SLOVENI

Ma a volte non era il vento. Il vento non lascieersui sentieri di
neve e di fango. E d'improvviso veniva il ta-pum fecili dei
partigiani, dall'ombra fatta viva.

L'allarme squillava. Movimenti convulsi per allaacé il cin-
turone, verificare i caricatori, pallottola in camne poi calzare
I'elmetto e correre al proprio reparto. | granatgga ordinati in
fila indiana a passo di corsa rasentavano le réistre afferran-
do, al passare, ognuno un fucile.

Eravamo rimasti fino a tardi, quella sera, ad aktee il granatiere
portalettere che avrebbe dovuto essere arrivatotedapo, da
Ljubljana, ma invece tardava.

La radio di Belgrado gia aveva trasmesso il prognanche
ogni sera alle ventidue il Comando tedesco dedicalla sue
truppe sul fronte balcanico. Come ogni sera al iteendi esso la
voce dolce di Lale Andersen aveva cantato, negeiini versi di
Hans Leip e nelle semplici note di SchulzexBallata della lan-
terna e della casermay,

«Vor der Kaserne vor dem grossen Ton..»,
e qualcuno di noi come ogni sera l'aveva accompagcantando
anch'egli sottovoce il malinconico nostalgico patetritornello di
Lili Marleen...

Si era saputo poi che il treno era incorso in umaoiscata e
quando arrivo portava a bordo alcuni feriti.

Era gia notte fonda, ormai. Il granatiere portaedt era
entrato infreddolito, battendo i tacchi, ed aveuatato il grosso
tascapane. L'ora della posta era l'ora intima ds@ino di noi.
Ogni lettera era un po' della nostra casa, deirhoati che veni-
va a trovarci li a Posta Militare 110. Una gocciaathore, una
stilla di pace. Se ne presagiva, in ansia, il piaceE chi non la

97



riceveva si sentiva, in sul momento, come defraodatArri-
vera domani - gli dicevamo - arrivera domani, certm € suc-
cesso nulla di particolare, avranno imbucato tacHissal!».

«Spegnete le luci, tutti ai vostri posti».

La voce del maggiore suonava ferma, precisa, quatillica.

«Tenente Tamboni e tenente Falci, trenta uominsaiao.
Tenente Maspero, tutta la truppa in allarme. TemeDataldi,
provvedi agli esploratori ed alle pattuglie di giezza.

Voci simultanee in un battere di tacchi: «Signorsi»

Corsi dietro il raggio tenue della lampada tasegbid dove
sapevo di trovare gia pronto il plotone. Udii arecda voce del
maggiore: «Tenente Mazzoni, telefona alla Quotah&d le
novita. L'ufficiale medico si tenga pronto».

Ora si sentivano, dalla Quota, le raffiche dellestn® mitra-
gliatrici e altre raffiche miagolanti rispondevanmnteggiate dal
deflagrare di bombe a mano. Il granatiere telefianiBiccinini
non riusciva a stabilire i contatti, con il telefbda campo.

«Attaccano la Quota», pensai. E la voce di Mazzambro far
eco al mio pensiero: «Attaccano la Quota, signoiggitae, e
sparano anche nella parte alta dell'abitato».

Un plotone di fucilieri rinforzato da alcune mittegrici si
avvio verso la Chiesa risalendo il viale. Seguin ¢aniei uomini
il maggiore ai cui fianchi due «staffette», i gréeda Flaborea e
Carletti, procedevano con il fucile nella posiziodie«pronti».
Camminammo nel fango alto e viscido della stradstopa in
pugno con pallottola in canna, la testa fasciatapdasamonta-
gha indossato sotto I'elmetto. Faceva un freddo mreetrava
nelle ossa. Con l'indice sfioravo il grilletto delBeretta.

Nella baracca altri uomini attendevano nella lumxd delle
lampade ad acetilene. Si aggiunsero a noi cona ldficiali
procedendo in due file ai bordi della strada. Glemtrammo nel
folto del bosco puntando verso la Quota. Rami deslci sfer-
zavano il volto. Gli alberi Ii combattevano con gbmini.

Poi, di colpo, tutti fummo a terra. La Quota er&atdi a noi ed il
raggio fotoelettrico del ridotto illumind a ventamltutta la zona.
Allora vedemmo dietro gli alberi un tlgruppo di arma-
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ti. Uno d'essi m'era distante appena qualche madidito

davanti a me. Volgeva il fianco e puntava l'armansai
nell'attimo che bastava che volgesse un po' il c&pdesiderai
nello stesso istante che non lo facesse, perchéi aovuto
ucciderlo, se mi avesse visto. Non temetti, stragvaen che
avrebbe potuto esser lui a uccidere me. Ma un dgiemeache
m'era accanto sparo lui al bersaglio.

Vidi 'uomo alzare le braccia e annaspare, poi @iede gam-
be, girare pian piano su se stesso, abbassarsi digiendersi
come per mettersi a dormire. Il raggio si spensgte rifu buio.

«L'ho preso, signor tenente» — sussurrd accante & grana-
tiere. Chiusi gli occhi, ricordo, e poggiai il visulla neve. Mi
pareva come se poco a poco anche io mi disvuoda$snio san-
gue come quello sconosciuto del quale avevo apparavisto di
scorcio il volto Ii a due passi da me si disvuotdeasuo, e che si
potesse morire senza morire.

Il raggio si accendeva e si spegneva a intervaliofari sven-
tagliando la sua luce bianca mentre le raffichecelpi si inse-
guivano. Poi si arresto, la luce, su un gruppo ahini che cer-
cava di fuggire.

«Stoj»— sentii gridare il maggiore —«Stoj!».

Allora, mentre quelli alzavano finalmente le mahaantima-
zione di resa, balzammo avanti baionette in catingranatiere
che poco prima mi aveva parlato stava lungo distesbraccia
aperte come una croce, il volto tuffato nella newsi come io
pochi istanti prima ve lo avevo tenuto. E la nett®mno al volto
reclinato si andava imbevendo di sangue.

Nelle ultime settimane che stemmo a Grosuplje goand
ormai si affacciava la primavera molti furono itfad'arme.

Quasi ad ogni tramonto, mentre le campane dellei gigarse
nella vallata suonavano a vespro, un nostro repastiva dal
paese diretto ovunque erano segnalate bande diizanit

Avemmo scontri nei boschi di Slivnica, a Ponova ,Vaslle
pendici del Monte Tabor, alle falde del massiccel Bum. Ci
muovevamo al crepuscolo ed era ogni volta un‘awantche
cominciava quando lasciavamo le ultimeecds Stranska Vas
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mentre le campane suonavano a vespro e termindiabal
guando tornavamo esausti. Effettuammo rastrellanaextdem, a
Racna, negli abitati di Dobrepolje, di Zdenska VdisCesta, di
Sant'Anton. Ed ogni sera ci accompagnava il suoolceddelle
campane che suonavano a vespro, e ci piaceva eatn
['accompagno di quei rintocchi che si rincorrevgeo la vallata.

Poi una sera, mentre lasciavamo le ultime casefablarica di
corde nell'estrema periferia (si era fatto notewsite piu tardi
quella sera e gia si annunciava la notte) compmanue finalmente
che le campane, dunque, non suonavano a vesproa%uw per
noi. Avvertivano che stavamo muovendoci. Suona\aherta.

Con una squadra tornai rapidamente indietro e salicampanile.
V'era l'anziano sagrestano, che shianco tutto déree «Che fai?
Perché suoni?».

E lui: «Suono a vespragospod,suono a vespro come ogni
sera».

«A morto, suoni — gli dissi — tu suoni tutte le s@ morto, come
per un nostro funerale».

Non tento oltre di negare. Poi giurdo che il pretan me sapeva
niente ed io non gli credetti perché il prete noa sordo. Il prete,
d'altra parte, disse di esservi stato obbligatch& @comunque non
aveva creduto di far male, avvertire i partigiaigngficava evitare
rappresaglie da parte di essi contro il paese s fanche aver evi-
tato, avendo essi il tempo di defilarsi, scontinpi e loro.

Una sera avevamo sorpreso un partigiano, un ceaxstelc, sotto
un cavalcavia nei pressi di Racna, aspettava cksapsimo per farlo
saltare. Aveva con se un sacco contenente treifitaiotinamite, tre
rotoli di miccia, dieci inneschi.

Un'altra sera vedemmo partire da dietro una caaupnol razzo
luminoso e sorprendemmo un giovane che mediante pistala
lanciarazzi tipo Very segnalava ad un gruppo digagmi in agguato
nelle vicinanze il nostro arrivo.

Ma poi, da quella sera, le campane di tutti i camipdella vallata
non suonarono piu a vespro.
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Facemmo in quelle nostre sortite alcuni prigiongér@ avviammo
a Ljubljana.

Ad uno ad uno mi impressi negli occhi quei voltridyallidi,
chiusi, che esprimevano soltanto odio. Ed ora cleelinfrovavo
diritti e disarmati davanti, quegli uomini, stentaa ritrovare in
essi gli inafferrabili guerriglieri della notte eeidboschi come li
avevo forse immaginato, con un loro fascino edaro ideale, e
mi apparivano invece proprio come i «banditi constini che le
circolari dei nostri Comandi usavano indicare cenriduttive
iniziali «b.c.». Spesso contadini e operai imboditillusioni e
di slogans, intellettuali fanatici, vecchi impaurg giovanotti
spavaldi, tutti barbuti, tutti vestiti di vecchi iéibdi montagna e
da caccia, che proclamavano di battersi per unaesia libera
da ogni giogo e per un marxismo che avrebbe gamamgirra,
lavoro ed eguaglianza per tutti.

Ci guardavano con occhi ora di lupi famelici ora a#ni
bastonati. Altri negli occhi chiari e nei volti algi portavano la
immobilitd di una fatale rassegnazione. Gli abitcdntadino o
di caccia o di montagna erano a volte rifiniti dawecchio ber-
retto militare a tre punte color argilla e con l®l& rossa in
fronte. Qualchevodnik, capo plotone, indossava una giacca
militare, anch'essa di colore di terra gialla, ature stelle rosse
sulla manica.

Nessuno ammetteva alcunché, nessuno confessavau | p
decisi e quelli che sentivano la responsabilita deddo che
rivestivano si limitavano a proclamarezZivel Lenin», piu
raramente«Zivel Stalin» e per allora non anco«Zivel Tito», e
su quell'xevviva» puntiglioso si chiudevano in patbo mutismo
forse nella illusione di diventare martiri o erdfla fidavano
nella nostra clemenza. Noi non eravamo come i @deden
piu propensi a trasformali nel suddetto modo, e stmelo

sapevano.
Sotto questo aspetto temevano (e piu d'uno ebbecela)
soltanto le Camicie Nere o, magari, i CarabinieNoi

dell'esercito, per quanto loro risultava, non usaednfierire. E
infatti mai abbiamo infierito. Come un nemico possssere
feroce lo abbiamo pero visto piu tardi a nostro réaggio,
guando il
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giuoco crudele della guerra ha fatto si che laaa@dmbiasse
passando in mano loro, e quegli stessi partigiagbglavi che
caduti nelle nostre mani riconoscevano la nostranita si
sono tramutati, caduti noi nelle mani loro e ddfziicriminali,
in nostri carnefici. La nostra umanita (anche iggchi ce I'han-
no apertamente rimproverata) ha avuto in contraf@ale foibe
e le fucilazioni.

L'ultima sera che stemmo a Grosuplje, mentre inén€ad-
dei, Falci, Mazzoni e il tenente medico Bubbicovat@o consu-
mando la cena (io quella sera ero di pattugliaforhaio e la
famigria chiesero che si adoperassero, unitamenteea per
raccomandare la loro incolumita al comando deldgdibne che
ci avrebbe sostituito. Il fatto che avevamo occopstiinze della
loro casa li aveva ormai qualificati presso i pgidhi come
nostri collaboratori: ed i «collaborazionisti» veano ormai dai
partigiani torturati ed uccisi, ed i loro beni detati e incendia-
ti. Ma non ho potuto sapere, poi, quale sorte fdese toccata.
Ricapitato a Grosuplje, di passaggio, molti mespaoho visto
la loro casa ed il forno chiusi.

Partimmo all'alba, destinazione Ljubljana, dove ém@oman-
do della Divisione Granatieri di Sardegna e di gieae in quel
momento il 2° Granatieri, al comando del colonnél&iini.

Al nostro battaglione fu assegnato il settore @dk&i
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Veduta di Grosuplje (Slovenia)

Grosuplje (Slovenia): baracche-alloggiamento per i soldati. Da sinistra, in sen-
so orario, dopo due militari, il ten. medico Bubbico, i tenenti Cataldi e Maspe-
ro, il comandante della Divisione gen. Taddeo Orlando e il maggiore Atti
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Granatieri in azione
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Durante una sosta: tenenti Cataldi, Taddei, Maspero, Luzzi e Falci, ed il
maggiore Atti

In senso orario: tenenti Cataldi, Virno, Mazzoni, Taddei
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XI. LJUBLJANA

Quando il 3 maggio 1941 la Slovenia era stata aanaslla sua
parte meridionale all'ltalia la sua capitale Ljabi era stata poco
dopo costituita a provincia, la provincia «in priniaea» come
Mussolini I'aveva definita nel messaggio del 23fein 1942.

Era stato, questo, un provvedimento indubbiamentppor-
tuno e comunque affrettato, ma assunto anche gearewvche i
tedeschi non ci ponessero di fronte al fatto congannetten-
dosi loro la Slovenia tutta intera. La Sloveniaaitif - «il solo
territorio non tedesco che separa il mondo gerntiia Trie-
ste», come annotava a suo tempo Carlo Sforza -aasempre
attirato gli interessi germanici: presso la frondielel Reich, a
Maribor, prima della guerra ben il 57% delle teslevene era
posseduto da tedeschi; a Ljubljana, in tedescoddibla lingua
e le costumanze tedesche erano di casa; e nomeractudere -
come ancora lo Sforza aveva suppostthe I'odio e il rancore
sloveni manifestatisi durante la guerra controitgiiani fossero
stati «in buona parte insinuati, come un velena tedeschi».

Era accaduto anzi, il 6 aprile 1941 e dunque atfondella
guerra, che il dottor Marko Natlaveen alldranodella Drava e
cioé capo amministrativo della Slovenia, tramite génerale
Leutz aveva chiesto l'aiuto proprio ai tedeschgicenon gia per
fare del collaborazionismo con le truppe dell’Adsensi per
cogliere l'occasione, egli esponente del partitpgbare sloveno
(S.L.S.), di staccare la Slovenia dalla Serbiaaadb altresi di
cadere nelle grinfie di Stalin; ed era stato tu#iasintomatico che
a tal fine si fosse rivolto alle forze germanichgodo ad esse.

Il sogno della Slovenia, del «terzo popolo» dopasetbo e il
croato nella composita varieta della Jugoslavia stato infatti
sempre quello di riscattarsi dalla egemonia seslmer abitare gli
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sloveni la parte piu periferica ed eccentrica @etitorio jugosla-

vo, non potendo per allora pretendere di costitume Stato a sé
finivano fatalmente con il subire l'influsso delt€@dente e con
sognarne magari una qualche forma di protettotadodifferenza

della lingua e il piu avanzato grado di culturai eigdilta nei con-

fronti della Serbia si aggiungevano alla posizigeografica ed
alle tradizioni storiche per fomentare le spera@zaagari le vel-
leita politiche e appoggiarle alle Potenze occidint

Ma se nel passato piu lontano gli sloveni avevarovato
dall'ltalia la loro tradizione democratica (ne @ad gia Pio Il
Piccolomini) e dalla Lombardia del Duecento avevanparato
la pratica bancaria; se la stessa religione catoéra arrivata
ad essi dall'ltalia tanto che fino al sec. XVIlIIdro territorio
fino alla Drava aveva appartenuto alla giurisdigon
ecclesiastica di Aquileia; la lunga dominazione taasa poi
subita e l'invadenza germanica avevano non poctribomno ad
allontanarli dalla nostra sfera di influenza.

Naturalmente essi non nutrivano per i tedeschiretutto
divenuti nazisti, piu simpatia che per noi; ma mbibmente
vedevano in essi piu che in noi l'antitodo, sperabnte pur
sempre momentaneo, nei confronti sia della egemseaiba da
eliminare sia dell'ideologia comunista da arrestare

Istituita la provincia, posto a podesta della cittmn
esponente della classe militare locale, il generBlgpnik,
I'ltalia credette che tutto potesse avviarsi vewsm@a normale
amministrazione; ed invece quelli furono ulteriomdtivi per i
guali ingigantisse nei nostri riguardi la «resistan, che infatti
assunse una veemenza che per il momento avevang@nsita
di quella attuata nella Slovenia divenuta tedeschHre il
confine che correva li a Zalog ad appena nove ofetoi di
distanza da dove prese quartiere il nostro batagli

Quando questo arrivo a Ljubljana gia non era piempo per
noi-soldati italiani di percorrere isolatamenteldeghe strade, i
lunghi viali della citta, quelleestee ulite etrg, vie e piazze, che
serbavano ancora un loro stile di marca mitteleeagmeé c'era
possibile indugiare lungo gli argini del Ljubljamiche si snoda-
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va lento passando sotto i Tre Ponti; e il grande@divoli era
diventato per noi una zona proibita tanto che vidswvette
costruire un fortino e fui comandato proprio io dbmio ploto-
ne a garantire la sicurezza del reparto di gemiee ebbe l'inca-
rico dei lavori. La zona ddbrad, del Castello, stretta tra la Stre-
liska Cesta, la Karlovska Cesta e la Florijansk&cd]l divenne
per il Comando militare italiano che risiedeva h Piazza
Castello, una cittadella interdetta ai civili. Ettau Ljubljana
assunse sempre piu l'aspetto di una citta difesgasediata, un
reticolato fitto fitto la recingeva, ai posti di dico che
segnavano i passaggi nelle grandi vie verso i geraiduburbani
erano disposti corpi di guardia di militari dellane armi e di
carabinieri al comando di ufficiali subalterni cherificavano i
lasciapassare prima di rimuovere i cavalli di fisi

| quartieri suburbani restavano tuttavia, speciatmal cader della
notte, campo libero per i partigiani le cui formazi erano a loro
volta divenute ormai un cerchio impalpabile chéng&va il nostro
reticolato come in un assedio: Dravlje, Kosezelarghi boschi di
Roznik proprio davanti a Siska sede del battagliengoi attorno
attorno Brdo e Vic che sarebbero stati teatro ditmeodolorose
vicende, Glince e Mestni, Log, Rokovnik, Golovetegnja Vac,
Moste (oltre cui la suddetta Zalog), Nove Jarsandcevo, Brinje,
Ljubljansko Palje, e di nuovo Dravlje a chiudereéfchio.

Dovemmo rinunciare a frequentare i locali pubbliwdi uffi-
ciali a trattenerci nel Caffé Emona ed in quelld Geattacielo, i
soldati ad attardarsi nellgostilne per un bicchiere di birra
Union o di slivoviz, per un piatto caldo dciorba o per la
paprikapiena di carne tenera o per qualche pezzmdnak.

Eravamo accusati ad ogni pie' sospinto di volefetefare la
«romanizzazione» forzata della popolazione sloverae anche
dei croati e dei montenegrini. Eppure - come propoi mentre
mi trovavo in Ljubljana volli ricordare in una mi&orri-
spondenza del 5 settembre 1943«duMeridiano di Romaxijl
bel settimanale diretto da Cornelio Di Marzio - eogrio ai
romani che gli sloveni debbono il seme della lonalta, come
le origini della stessa Ljubljana stanno a testiraos
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Ljubljana serba infatti numerose vestigia e tudechratteri-
stiche dell'anticanunicipiumromano. Vi avevo ritrovato nomi
di luoghi e di strade che ne fornivano la palesmdditrazione,
la Rimski CestaVia Romana, la&Cesta Rimski Legjie/ia della
Legione Romana, iCardo Maximus,'allora Gradisce, laVia
Decumanus Maximugx Via Romana, l&/ia Pannonia,la Via
Italica, in Via Emona lahisa na Frtci,la Casa sulla Fortezza, la
Piazza del Congresso tracciata all'epoca romangesgta cen-
tro della citta.

La citta e sorta dov'era nell'epoca neolitica uatuge ed i
primi abitanti, imostiscarji,abitatori dei ponti, vivevano di cac-
cia e di pesca. Quando il lago si prosciugo e lsecacesero
dalle palafitte dell'antica palude, déjubljansko Barje non
resto che la leggenda tramandata nello stemma dgtta,
guella del drago che si cibava di belle fanciulileofa quando
arrivo San Giorgio di Cappadocia a farlo fuori.

La nuova staziondjlauportus porto delle navi, posta tra la Sava
ed il suo affluente dove é lattuale Vrhnika che m@evamo
ribattezzata Verconico assunse tanta importanza stheacconta
esservi sbarcati gli Argonauti. Poi prese il sopeato la vicina
Emona posta al ganglio delle vie terrestri. Pdidta delle invasioni
barbariche guidate da Attila.

Quando, caduto I'Impero romano, la Carniola passtosl
dominio delle tribu germaniche, la nuova citta dghalude risali
verso il colle in cui sorgeva l'antico castelldrito. Racconta il
Valvasor che sulle rovine di Emona sorse sull'altiza del
Ljubljanica una piccola cittadina che i tedeschiiacharono
Laybach, che nel 1146 assunse il nome di Luwigapaidgardi
guello di Ljubljana, forse etimologicamente i, palude, o da
liuba, delizia.

Nel sec. VI abitavano la Carniola (Krajnska) glowéni,
agricoltori e pastori seminomadi, viventi in trib8upe, una
delle quali, denominata appunto Ljubljana, andouasndo
sempre maggiore importanza, ebbe un mercato, fia fatta
libera (si era ormai attorno al 1260) e cadutadwhinio degli
Asburgo, anno 1282, acquisto ulteriore incrememella sua
parte piu
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antica si radunavano i commerciarndtari Trg (la Piazza Vec-
chia) era il loro centro, mentre attornoNavi Trg, nella parte
nuova, sorgevano ville e palazzi e conventi. Unazpa
principale, Glavni Trg, ed una piazza cittadindylestni Trg,
accrebbero il respiro della citta; e quando fu d'odel
protestantesimo Ljubljana divento anche il centutturale della
Slovenia.

Nel 1534 le scorrerie dei turchi fecero si cheit@ei cingesse di
mura fortificate.

Poi la storia recente: dallo smembramento dell'limapeustro-
ungarico crollato con la guerra del 1914-1918 dikta di Zaga-
bria; dall'unione al Regno di Serbia al nuovo Regiderbia,
Croazia e Slovenia; dal Regno di Jugoslavia del918@tto i
Karadjordjevic a quella nostra occupazione.

E 11 aprile 1941 le truppe italo-tedesche eranoa¢mtin Lju-
bljana proseguendo poi per Karlovac, Knin, Sebengpalato,
Cettigne, Mostar, Cattaro, Ragusa. Il 3 maggio lavénia
secondo le direttive impartite da Hitler gia il aprile era stata
divisa: la parte meridionale con capitale Ljubljaaldiitalia, la
parte settentrionale con capitale Mostar alla GeimaTra le
due Slovenie il confine di filo spinato, con le paoni in
cemento armato e un corpo di guardia tedesco dirdagorpo di
guardia italiano di qua. La zona di confine in quilZalog
rientrava, per la parte di qua, nella competenza risstro
battaglione. Fui incaricato io, dal maggiore, dilstire i contatti
e prendere gli accordi con i tedeschi nostri dirdtt@i, passando
quindi la consegna del comando del corpo di guadiiguella
postazione al sottotenente Virno.
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XIl. QUEL GIORNO A SISKA

Siska €& un quartiere periferico di Ljubljana. Viasiiva dal centro
della citta percorrendo una delle due grandi strpdeallele, la
Celowska Cesta o la Vodnikova Ulica, che poi praseg verso i
campi oltre i quali, in lontananza, si intraveddaaase di Dravlje,
una borgata.

Proprio dove le case finivano e cominciavano iipeagli albe-
ri stava il grande fabbricato stile fine ottocemiocondato da un
breve spazio recintato, la terrazza al primo pianbdavanti, un
cortile al centro, sede della scuola civica. Edesso che, giun-
gendovi il 16 maggio 1942, il battaglione preseogdfio per
restarvi, poi, nove mesi.

Qualche tempo prima il maggiore ed io eravamo saltiju-
bljana, egli per conferire con il comando della Biene Grana-
tieri di Sardegna che aveva sede in Piazza del fessQ ai
piedi della collina del Castello, ed io per preralé@r consegna
lo stabile. Mi ero percio recato a Siska accompégndal
granatiere Ferlin in qualita di interprete e da sparta armata.

Uno strano giorno e una inconsueta parentesi niladi guerra
in quel tempo, quel giorno.

Ad attendermi all'ingresso del fabbricato avevovéito I'eco-
nomo della scuola, dottor Planiear, un uomo di mezta, alto e
grosso, calvo, ed il custode lvan, un ometto mimtjhe mezzo
rachitico dal volto volpino sfuggente e dal modofalie servile
che non mi piacque. Il preside mi aveva atteso ¢eveel suo
ufficio in piedi accanto allo scrittoio, vestito diero come per
una cerimonia o un funerale, e mi era venuto ingrDN un
rigido inchino.

Il dottor Pavel Kunaversolski upraviteljera un uomo sulla
sessantina, dalla figura distinta e dal comportamdignitoso.
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Aveva una rada corona di capelli bianchi a circoada calvizie,
un volto scavato di colorito pallido, un occhio degmente strabico,
ed era visibilmente emozionato. Avrei saputo dop® €ra anche un
appassionato astronomo (sul terrazzo della scwehgaainstallato le
apparecchiature per l'osservazione del cielo) ebuon pittore (mi
avrebbe fatto dono di suoi acquerelli che consanaora).

Quando gli avevo teso la mano mi ero accorto clseidatremava,;
guando mi ero seduto avevo dovuto insistere peegiéfacesse
altrettanto. Conosceva poco l'italiano ma con lehgoparole che
sapeva, le poche slovene che io avevo imparatauéghdoci con il
francese riuscimmo a capirci e non dovetti fareerwvenire il
granatiere interprete che resto ad aspettarmirogitée ai granatieri
di scorta nell'atrio. La moglie del custode, unardo dalle forme
procaci e dal temperamento cordiale, aveva offatmei saputo
dopo, del liquore e molta simpatia.

Avrei dovuto requisire, in uno con la scuola tutsache l'ala
sinistra dello stabile contenente gli appartamemtip per piano,
abitati dal preside, dallleconomo e dal custode komispettive
famiglie. La preoccupazione di costoro, al riguarel@a grandissima,
ed io mi ero subito reso conto del grave disag® lehrequisizione
avrebbe loro procurato, per cui mi ero riservatpatiarne con il mio
comandante.

Il preside mi aveva ringraziato alzandosi commossoinchi-
nandosi di nuovo«Hvala lepa, hvala lepaxmolte grazie», aveva
ripetuto piu volte. Ed aveva voluto, come liberatts un immenso
peso e preoccupato ormai di mostrarmi la sua gdatie, che io
conoscessi la sua famiglia (una mite signora acstrche poi avrei
saputo essere una valente pianista e due giovinattitre il figlio
maggiore era a studiare ingegneria a Berlino), héria moglie e le
due figlie dell'economo. Ed infatti li aviemmo gdasciato nei loro
appartamenti, loro due e il custode con le rispettamiglie, soltanto
requisendo a ciascuno una stanza che occupammoaddgei e
Mazzoni. Ma io poi mi sarei trasferito all'ultimo iapo
nell'appartamentino dov'era sistemato il gabinditstoria naturale,
tra scheletri d'animali ed uccelli
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impagliati, e mentre in una stanzetta accanto aa@antato un cucinino,
in altra ancora si sarebbe tenuta nascosta pei af@si una insegnante
della scuola, di origine friulana, quando temété potesse essere oggetto
di rappresaglia da parte dei partigiani del posto.

L'avevo veduta la prima volta proprio mentre, duietno, salutato i
dirigenti della scuola, mi affrettavo a raggiungdérenaggiore in un
ristorante dove sarei stato unitamente a lui oslgitenaggiore Eremberto
Morozzo della Rocca, figlio della Medaglia d'ormgerale Federico eroe
del Cengio, e del capitano barone Luigi Guerra,eaiub del comando di
Divisione, per poi ritornarcene a Grosuplje. Salleascala che io
scendevo; alta, slanciata, i capelli biondo-scahysa in una pelliccia
bianca. L'avevo creduto una slovena ed avevo dettioberdancui ella
aveva risposto solo con un breve cenno dellagdsta lampo di sorriso.

Poi, nei giorni di Ljubljana, 'avevo incontrataovamente mentre a
cavallo lungo la Sisenska Ulica che costeggiavadito di cinta della
scuola mi recavo al posto blocco di Vic. Avevo agprallora che abitava
appunto fuori di quel posto blocco, verso Drawgnuta ad insegnare in
guella scuola dalla sua valle del Natisone.

Alla sua abitazione si arrivava attraverso il pdsteco sulla Celowska
percorrendo ancora un breve tratto di questa ediqper abbreviare
prendendo a sinistra un sentiero campestre. Fuggapquesto sentiero in
una tarda sera del giugno che mi fu teso dai faeuitign agguato dal quale
uscii indenne fortunosamente.

Procedevo in bicicletta moschetto a tracolla ecenscorta di bombe a
mano; e d'un subito colpi d'arma da fuoco mi avwesiorato mentre io
mi buttavo dalla bicicletta e appiattito nell'edmcavo di individuare da
dove erano venuti.

Si era fatto buio, e quando di sulla destra ildiwusli altri colpi mi aveva
raggiunto, avevo sparato verso quel lato qualckp® clb moschetto. C'era
stato un gran silenzio, dopo, per un po’; ed iceri tenuto immobile
realizzando che gli assalitori dove-
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vano essere almeno tre, forse quattro, e che piotstie stavano
cercando di avvicinarsi stringendomi in cerchio.

Ad un tentativo che poco dopo feci di riprenderdieicletta
e correr via colpi ravvicinati seguirono, e m'eravdto ributtar
giu con tanta veemenza che il moschetto mi eragifagdalle
mani e avevo dovuto mettermi a cercarlo pancia raatéra
I'erba folta. Avevo allora lanciato una prima e patopo una
seconda bomba a mano.

Fu il deflagrare delle bombe a mano che venne uditogra-
natieri del posto di blocco che mi avevano vistansitarvi
poco prima. Infatti il caporale Colombo accorse cana
pattuglia, ed ora erano i granatieri che sparavaer@mtre mi
giungeva la voce del caporale che mi gridava: «Stgitl,
signor tenente, siamo qui noi».

La mattina dopo, perlustrando il luogo, alcuni hasse
molta erba calpestata. Nessuna altra traccia. Ma twaccia
ebbe poi a fornirmela proprio la giovane signorgrendomi
certe voci raccolte dalla sua padrona di casa. fellehaveva
udito dalla sua casa l'intervenuta sparatoria euterii peggio.

Avventure del genere, ad ogni modo, sarebbero state
frequenti. Perché spesso, quando la notte scendgaatigiani
avrebbero cercato di coglierci di sorpresa, accanteeticolati,
e crepitii di fucili e miagolii di mitragliatrici is sarebbero
sentiti. Erano come inviti che ci facevano, pereaméassimo ad
infilarci nei loro agguati.

Occorreva comunque star sempre pronti ad intereesi
gualcuna delle postazioni veniva attaccata lunged dei reti-
colati del settore da noi presidiato.

Della cintura che stringeva Ljubljana l'arco defigelati cor-
rispondente al settore affidatoci andava dal pddteco di Vic
alla strada di Jesica, e Siska ne stava al cehtrngo l'arco le
nostre postazioni con picchetti rinforzati ai podtive c'erano i
cavalli di frisia mobili per permettere il transigochi era munito
di lasciapassare, ed i tenenti Stecchi, Chessaj, Nfoatagnoli,
Jaboli, Leonardi, Lauri, Bonera e gli altri a cordarvi la truppa
dislocatavi.

116



Oltre il reticolato il territorio aperto alle scdrande dei par-
tigiani; e Siska con le vicine borgate di Dravlj&an Vid sembrava
che fosse il covo piu ostile e agguerrito d'essie d¢rovavano
protezione nel bosco che s'addensava verso Podutik.

| turni di guardia nelle notti sempre insonni ergrasantissimi.
La truppa vi si alternava rientrando poi nelle asllastiche
adattate a camerate con i «castelli» posti inl@iteyo le pareti; ed i
granatieri, arrampicandovisi, sfogavano nello szbex nell'ironia
la loro stanchezza, ed «oh mio bel castello, dinaddirondella -
oh mio bel castello, dirindina dironda» canticclaiag,
addormentandosi poi di un sonno che si faceva assh'sempre
piu pesante.

Nel cortile, intanto, i conducenti accudivano i mdbpo le
lunghe faticose corvée per la distribuzione delci@ane delle
munizioni alle varie postazioni dei reticolati. Bago a vederli ogni
giorno, mi intrattenevo a lungo con loro, umili &sficati come le
loro bestie.

Chi pone mai mente nelle testimonianze di guerele rcronache
di battaglie, nelle storie di combattimenti, ai dapenti ed ai loro
pazienti muli che in quella nostra guerra hannot@wancora (se
pure, forse, per l'ultima volta) con i loro cargagolor grigioverde,
con le loro salmerie ippotrainate, tanta parte?

| bucefali di Alessandro Magno, i destrieri dei aberi di Re
Arttu, magari il ronzinante di Don Chisciotte l'orodelle cele-
brazioni I'nanno ricevuto, e poi I'lppogrifo, il @lo di Troia, i tanti
cavalli di marmo e di-bronzo che fanno da suppartwondottieri dei
monumenti. Ma dei muli - a parte un modesto monumenOsoppo
- chi si € mai interessato almeno quel tanto chiatta Carducci del
pio bove e dell'asin bigio, chi si & ricordato dsiese non appena
Caprin nel suo libretto sugli animali alla primaega mondiale?
Oggi, poi, che siam lontani di cinquant'anni ancatla seconda
guerra. mondiale, dei muli si & addirittura decisofate a meno,
nell'esercito. L'esercito italiano, che ne avevaliaia, non ne avra
piu. Compagni di guerra preziosi, testardi e fedelsi hanno
trasportato vivande e tende, cannoni e muniziamitife spoglie di
morti, senza curarsi del
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caldo, del freddo, della pioggia, della neve, deintseri
scoscesi, delle rocce che spaccavano gli zoccolitutla la
loro fatica. Sono serviti a volte ai soldati angher scaldarsi
nelle notti di tempesta. Sono serviti ai soldatiyadte, anche
morti perché non morissero di fame. Si & deciso@tmeai non
servono piu; e mantenerli ancora sarebbe costaipptr e
avrebbe impegnato troppe persone. E cosi sono mt@s$si in
vendita. E per farne la giubilazione ufficiale,1p settembre
1993 si e scoperto per essi un monumento in broneb
giardini di Belluno. Al posto loro si avranno, satno ormai,
carrelli meccanici e mezzi cingolati...

Ma quando eravamo li in guerra, la tecnologia nerva
ancora preso il sopravvento: e nel battaglionendii ne aveva-
mo un discreto numero, per il trasporto delle saleme per il
traino del cannone anticarro, oltre a Din Don, @vallo del
signor maggiore e a qualche altro cavallo da siddliaquali ci si
serviva per le ispezioni sui terreni accidentatida i reticolati.

Sono stati soprattutto quei muli i validi indispabdi colla-
boratori di certe nostre lunghe ore di marce ditdglte di
lavori per le fortificazioni, in giornate molte el vissute da
tutti, del resto, uomini e bestie, piu da bestie ada uomini.
Dopo i lavori di fortificazione effettuati a Grosljp, ad
esempio, erano stati svolti quelli lungo i retiddladella
periferia di Ljubljana, e sarebbero intervenuti pouelli in
Croazia, ad Ozali e a Karlovac, e poi quelli nedlele dalmate:
boschi interi, carichi di cemento e di pietre, padati per
strade impervie, con le carrette, con le slittdhasto; e poi la
distribuzione del rancio e delle cassette di mwnkzi e tante
volte il trasporto dei feriti e dei morti...

Quei muli, ed ognuno di essi con il proprio conduee
Conducente e mulo erano una cosa sola, due panndutto
iniscindibile. Umili e meravigliosi soldati i condenti, nella
loro fatica dura, tanto modesta quanto indispenrsabi

Molte volte dopo le marce, dopo lo scontro a fuogh,altri
granatieri, tutti noi, avevamo un po' di respircagari riversi sui
prati, buttati dietro una roccia, avvoltolaielle coperte da cam-
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po su un tratto di neve, o subito nelle brandeiahtro nel-
I'accantonamento, potevamo riposare alquanto. Msalmerie
no. Le salmerie, sempre, erano ancora per stradegam
impantanate nel fango, magari ferme per rialzarenuho cadu-
to nella neve alta o per riassestare un carico \satwsi nella
tormenta. E il conducente inzuppato di pioggia osddore,
sguazzante nel fango o affondato nella neve, aifgpessibile
per rialzare la bestia, per ristabilire il caricper trascinare
anch'egli col mulo il carretto. Fino alla tappa.d&ddo, magari,
gia la colonna stava per riprendere la marcia. Hora avanti
ancora fino alla prossima sosta. Purché si arfurché Dio
faccia che si arrivi.

Vita dura, primitiva, pesante. Strade e polveregadse e
fango, e neve e pioggia e vento. O un sole checspbpietre.
Storia eguale di tutti i giorni eguali senza stoi$oria di tutti i
conducenti, senza intreccio, senza fine. GrigiaplEp tessuta
ora per ora passo per passo su tutte le stradieal¢ufatiche.

Ovunque si snodava un convoglio di salmerie si vade
andare, chini gli occhi sulla strada camminandanviassorti
muti infangati, un mulo e un soldato. A volte maghiuno
accanto all'altro a morir cosi su un bordo di sérad

Ne ho veduto, morire. Ricordo in una giornata asfiraom-
battimento un conducente che correva col mulo ghaezza
sotto il grandinare dei colpi. Trottorellavano iesie perché
agli avamposti arrivassero prontamente quelle ds&ssdi
munizioni che rimbalzavano attaccate al basto.rédngtiere fu
colpito in pieno e rotolo a terra come fulminato.ilBnulo si
fermo Ii e digrignava i denti, batteva la terra aoto zoccolo, si
chinava col muso sul corpo immobile dell'uomo cownudesse
lambire le ferite. Fino a quando anch'esso fu c¢olpE allora
scalpito furibondo per quel piombo che gli frugadentro, alzd
il muso nitrendo al cielo, ebbe come un singult@lento
mentre gli zoccoli inciampavano nelle viscere, din@ si
rovescio sul fianco accanto al soldato e restdo @sslo
immobile.
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XI11. RETICOLATI

Ogni giorno o quasi, non appena le ombre della seeade-
vano, un crepitio di fucili, un miagolio di mitragirici or qua or
la lungo la cintura dei reticolati.

A volte finivano in nulla, a volte in brevi scaracwe, come se i
partigiani volessero farci sapere che erano ser@re volessero
saggiare la nostra reazione o mettere alla prowasiri nervi; ed a
volte sfociavano invece in scontri cruenti.

Una sera furono attaccati contemporaneamente kazosi n. 9
e n. 11 nel tratto di reticolato che in quel di Eps correva ai
margini del bosco.

L'allarme fu dato prontamente, ed uscimmo dall'atcaa-
mento in due plotoni procedendo rapidamente in iiildiana.
Raggiungemmo presto la postazione n. 11, la piinaicSalutai
il collega, «in bocca al lupo», e proseguii.

La postazione n. 10 era in allarme, vigile. Il ssng maggiore
Marziantoni capo posto mi comunico la forza ed o djedi
rapidamente alcune istruzioni.

La postazione n. 9 affidata al comando del sergemdggiore
Bordini era tutto un discorrere di mitragliatridi, mitragliatori, ed il
vecchio Novantuno sembrava segnare con i suoi cdépi
punteggiatura in quel rumoroso discorso di morte.

Dinanzi alla postazione correva una breve raduoagcferano
gli alberi folti. Tra quegli alberi, hascosti e petti, i partigiani,
e per snidarli non c'era altro mezzo che andalSfiiegai ai
granatieri della postazione come avrebbero dovytpoggiare
la nostra azione coprendoci col loro fuoco, povigh il plotone
in due squadre, superammo il reticolato e stristoae a balzi
avanzammo. Indicai al sergente maggiore Pazzagliaiaizo
del terreno sulla destra perché vi si dirigesselassua squadra,
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mentre io puntavo sulla sinistra verso un lungsétoshe il capo
posto mi aveva detto trovarsi in quel punto come @mncea
naturale. C'era il rischio che vi si fossero giaidati i partigia-
ni, ma non c'erano. Tanto vicini tuttavia che se utBvano
distintamente le voci.

Aprimmo il fuoco simultaneamente da destra e dastsin al
convenuto colpo in alto della mia pistola. Fuoceokonta verso gli
alberi da tutta la nostra linea, pronti i miei dzhee al mio segno
all'attacco.

Udimmo grida, imprecazioni, una voce stentoreaiohgarti-
va ordini. Ci fu un ripetuto tentativo di resistenzMa i
partigiani erano stati colti di sorpresa dal nostf@oco
ravvicinato e preferirono non essere agganciatievano avuto
dei feriti perché poi, alla luce di lampade elete portatili,
vedemmo erba intrisa di sangue sulla quale eraao tsascinati
dei corpi. Trovammo anche bossoli, qualche carresgtaina
cartuccera, due tascapani, un pugnale, una cogartampo. La
loro fuga doveva essere stata disordinata.

Quando tornammo in caserma gia sbiancava ad orielatiéro
plotone era gia rientrato. Il sergente maggiorez&gi@, il volto
bruno sotto i capelli nerissimi imbiancati alle f@e) rigido
sull'attenti mi presento la forza.

Alla luce tenue dell'atrio passai in rivista i gedieri uno ad
uno. Volevo guardarli negli occhi. Stavano immopbidiiritti,
anch'essi a guardarmi. Volti maschi sereni coscidhdrtai la
mano all'elmetto. Avrei voluto dir loro tante cog¥ssi soltanto
di rompere le righe.

Qualche sera dopo un proditorio attacco fu portitiopartigiani
addirittura al nostro accantonamento.

Quella sera avevamo ospiti: alcuni ufficiali superidella
Divisione e del Reggimento, alcune loro signorealghe nostro
invitato, e dopo una cena fuori ordinanza eravaahoyni, usciti
sul-terrazzo prospicente il secondo piano delldita Sotto, al
di la del cancello, scorreva la strada ma sullardesl di la del
reticolato in quel punto distante soltanto qualdfiecina di
metri, stava un gruppo di alberi. E fu di i clennero i colpi,
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uno dei quali ruppe il vetro di una finestra. Riammo subito e
verso gli alberi parti subito un picchetto armatentne un plotone si
accingeva ad andar di rinforzo. Ma tutto si risoleeun breve
scambio di colpi, uno dei quali colpi di striscio granatiere al
braccio. Poi gli assalitori (evidentemente la lamone aveva voluto
essere soltanto dimostrativa) si dileguarono.

L'estate era incominciata male per noi granatiexilljubljana. Lo
stesso colonnello comandante del 2° Reggimentaecbammaso
Latini, era caduto in combattimento in una imboacdfli ero
incontrato con lui alcuni giorni prima. Saputo ahe abruzzese (egli
era di Roseto degli Abruzzi) mi aveva detto cheimaituna grande
nostalgia della sua terra, del suo mare. «Se viéchiagiorno in
licenza, tenente, li saluti per me».

A quell'epoca era stata affidata al nostro battegli anche
I'occupazione e la difesa della Quota Roznik. Lidir di Roznik
s'ergeva in citta tra il Parco Tivoli ed i quartidr Siska e di Vic.
Una collina folta di pini, abeti, querce, con unntéero che
partendo dal parco risaliva fino alla vetta dovea uaccanto
all'altra stavano una Chiesetta ed una trattoria.llbgo ameno
per scampagnate; ma ora s'era fatto di base daitiegg partigiani
e che partissero di li i colpi di mano che si aradavaccentuando
all'interno della citta era stato confermato datnasformatori.

Era stata pertanto decisa l'occupazione stabila d@iota, un
reparto del genio vi aveva effettuato appositeifioazioni, poi
v'era stato destinato un reparto rinforzato daagltatrici e ne era
stato dato il comando al sottotenente Luzzi, prditaostituito dal
sottotenente Leonardi.

Poi ci fu il fatto del ponte di Studenec Ig.

Una notte il ponte saltdo. E mentre i genieri erantenti a
ripararlo una banda di partigiani di notevole ceteiza li assali.
Fu inviata subito sul posto la nostra 7a Compagh@mando del
tenente Tommasoni e il combattimento si protrassed sera.

Ma un combattimento molto piu violento fu quelld dé@ luglio
1942 nella cava di Podutik, nel quale fu pero inmaeg
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soprattutto il Il Battaglione del 2° Reggimento Gasieri di
Sardegna al comando del maggiore Ripoli, rinforzattiavia
dal plotone antiguerriglieri del nostro battagliooke era stato
da poco costituito al comando del tenente Camiltdtie che
da guastatori ed esploratori del mio plotone.

Il maggiore Ripoli, i grandi baffi neri spioventljresse le ope-
razioni con un piede gia precedentemente feritaatal di pan-
tofola. Imperturbabile e vigile, la sua alta masgcfigura si sta-
glio tutto il tempo sulla linea piu avanzata. Lgpeao appassio-
nato pittore dilettante di paesaggi. «Chissa - peas- forse
scrutando le linee nemiche coglie anche immagiraveuper le
sue tele».

Il combattimento, iniziatosi a sera e appena ra#gssi nella
notte, si protrasse poi per tutta la mattinata sege e soltanto
a tarda notte le truppe potettero rientrare ognoekproprio
accantonamento.

La storia era incominciata cosi. Era stata segaalaa banda
di partigiani nella cava di Podutik che sembravecisie a
puntare per un colpo di mano su Siska e su Vicjl etbstro
battaglione era stato posto tempestivamente al'ert

Quindi era stato studiato un piano di azione pavenire il
loro attacco, e non potendo il nostro battagliogeasnire com-
pletamente la cintura proprio nel settore che itipeni sem-
bravano prendere di mira, era stato inviato il HtEglione del
2° Reggimento, integrato da parte nostra comedstéo.

Da principio sembrd che tutto si risolvesse indatli poco
conto, si dubitd che l'informazione ricevuta fossata esagerata
e tendenziosa. Ma con lo scendere della sera igant non
accennarono a fritirarsi, ed il giorno dopo cominci® anzi a
spuntar d'ogni parte, i boschi attorno sembraromanarsi sem-
pre piu, e l'imboscata si riveld ben presto in gieastile, la fonte
di informazione se mai aveva errato I'aveva fato gifetto.

Con rapida azione il maggiore Ripoli, nel timore w accer-
chiamento, ritiro le truppe dai margini del bosowe s'erano portate
avanzando e battette la zona degli alberi con Imi adi
accompagnamento, mortai e mitragliatrici.
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La notte passO tra azioni sempre meno intense wcraate,
sporadiche, per cui si poteva ancora sperare phgigiani finissero
con il ritirarsi. Invece all'alba sferrarono un mooe piu violento
attacco.

Alle sette e tre quarti il telefono da campo segnal posto
dove mi trovavo che un sottotenente era stato aceidl corpo
restava irricuperato nella zona battuta sul miad@mdestro. Alle
nove un secondo comunicato, il ferimento di un teg e
mezz'ora dopo quello di un capitano, la morte diguanatiere,
alcuni granatieri feriti.

In aiuto all'ufficiale medico del battaglione fuviato il nostro
tenente medico.

Mentre dentro una casa diroccata accudiva il capifarito un
colpo d'arma da fuoco fece schizzar via dalle noeetiiinfermiere,
granatiere Bernabei, una bacinella con il disiafiet. Poi si riusci
a trasportare a braccia il capitano fino alla CealkavCesta e di li
in autoambulanza all'ospedale.

Il recupero della salma del sottotenente Guido Mtneun
ragazzo genovese, fu impresa ardita del tenente ill€am
comandante del plotone antiguerriglia del nostrétalgéione, un
siciliano del lembo estremo dell'lsola.

Stavamo sdraiati dietro un muretto e non potevapoiear la
testa senza che subito arrivassero colpi. Ne santvil sibilo
caratteristico come di seta strappddl corpo dell'ufficiale stava li
in mezzo al prato come in una terra proibita, wreatdi nessuno, e
sembrava che nulla si potesse tentare per raggionge

C'era, poco avanti alla nostra linea, un mucchigietre. Camilleri
d'un tratto, superato d'un balzo il muretto cheac@i riparo, si
appiatti dietro quel mucchio di pietre. Poi fece aliro balzo e
attorno a lui si alzarono spruzzi di terra colplta proiettili. Ancora
un balzo in avanti, ed i granatieri appostati cedevano quel loro
ufficiale procedere cosi, tutti a sparare a ripetie per coprirlo in
quella impresa improvvisata e disperata.

Furono pochi istanti ma sembrarono non finir mairr€ndo a zig-
zag Camilleri fu finalmente accanto al collega ¢adul giovane
tenente era stato colpito al capo. Anche l'elnette-
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sciato li accanto era scheggiato. Camilleri recapanche la
scheggia insanguinata. Gli sarebbe servita, miedsssito dopo,
come portafortuna. Ne aveva avuta non poco, deébreotendo
rientrare incolume nella nostra linea, trasportafidoorpo del
Caduto.

Il povero corpo fu composto su una barella. La bare por-
tata via. Da quel giorno, ogni volta che colpiva onamico,
Camilleri faceva con un temperino un intacco sulcicadel
moschetto. Nella folta barba scura i denti biansimé gli lam-
peggiavano.
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XIV. CERCANDO IL NEMICO

I movimento di liberazione nazionale e la lottarésistenza si
andavano facendo ogni giorno piu aspri pur nelldedénzia-
zioni che avevano tra loro le varie specie di itisor quanto,
mentre i partigiani comunisti tendevano ad una «audugosla-
via» della quale assumere il potere, i Cetnici d@eivoda
Mihajlovic perseguivano ancora il sogno di una aesazione
monarchica sotto la dinastia dei KaradjordjevicZelanasci
montenegrini nutrivano l'utopia di una restauragiononarchica
sotto la dinastia dei Petrovic-Niegos e cento alsgecie
combattevano ognuna la propria guerra per divedgiali e
differenziati interessi.

Ma la guerra diventava una sola nei nostri confrgerché
tutte le specie ponevano nel loro programma concilehostro
annientamento, e nel modo piu deciso e prioritgsroprio
coloro che, pur entrati in un secondo momento nielia attiva
(anche se poi le loro storie avrebbero millantata immediata
«insurrezione popolare» da essi organizzata), oanaieta del
1942 effettivamente costituivano, specialmente eneHlone
occupate da noi italiani, il nostro nemico per dErea, i
partigiani comunisti.

| soldati italiani ormai combattevano non piu comal'anno
avanti sull'onda della vittoria riportata contredército jugosla-
vo bensi nella nuova situazione che ogni giornargiava deli-
neando pil tragica e pesante; ed inutiimente lpgganda posta
in essere dal Comando Supremo delle Forze ArmaleveSia-
Croazia», il «Supersloda», a parte quella del partascista,
cercava i mille modi per tener alto il morale. Plitdwva anche,
detto comando, a detto fird_a Tradotta del Fronte Giulioson
articoli, resoconti, posta per le famigligerfino scanzo-
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nate vignette e sciarade tipo quella del «xcambiodale», per cui il
capitano dettava l'ordine di non andar mai nei biosenza le bombe
e lo scritturale scriveva bimbe, ed ecco i soldatiarsene felici a far
I'amore tra gli alberi.

Ma non era cosi, e tra gli alberi spuntavano inyeoene fossero
una nuova specie perversa di flora, i fucili deitigéani. E proprio
nel numero del 3 agosto 1942 detfaradotta»pubblicai lo stralcio
d'una poesia che appunto durante un appostamargt aiberi mi si
era costruita in mente.

Eccola, come poi I'ho ritrovata trascritta nel rdiario di guerra,
intitolata al Granatiere Ignoto:

...Ed era nelle membra tue abbronzate
desiderio di immemore infinito.

Nella carne sentivi le vampate d'un
fuoco nuovo e d'un sogno ardito.

Nelle tue vene c'era tutto un fremito,
tutt'un'offerta ed un superamento.
Assaporavi I'aria e non un gemito
avevi nelle labbra arse dal vento.

Non morituro: eri tra gli eroi
come risorto e purificato! Erano
sereni gli occhi tuoi senz'ombra
d'odio o ombra di peccato.

lo t'ho veduto qui oltre frontiera
stringere I'arma nella mano forte, coi
tuoi alamari, con la tua bandiera, o
Granatiere, a sfidar la morte.

Resistere al nemico piu feroce io
t'ho veduto col tuo fiero volto, dei
proiettili e schegge nell'atroce
balenare, coperto e dissepolto.

T'ho veduto cader. Negli occhi t'era la
fiamma accesa dell'estrema fede.
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Nel garrire trionfai della bandiera tu
ritrovavi l'ultima mercede.

T'ho veduto cader, nello sfacelo di
fumo, di fuoco, di mitraglia. Poi sei
scomparso, forse assunto in cielo nel
fragore infernal della battaglia.

Tu senza una medaglia né un sacello della
tua vita hai compiuto il voto: col sangue tuo
le hai posto il suo suggello, o Granatiere,
Granatiere Ignoto!

Mi disse poi persona che ebbe a leggerla, li irbliguna, che in
realta era come se io l'avessi scritta, quella ippger tutti noi e
per ognuno di noi e per me stesso, nel mio incandgnoto non
perché senza nome ma perché con il nome di tudti Westivamo
forse l'uniforme? Le uniformi stavano a rendereepal che
eravamo identici e percio intercambiabili, sullaeié del fuoco. E
la Morte infatti non veniva ad un recapito individe, ma sparava
nel mucchio, per colpire chiunque colpiva, I'undeva l'altro... E
forse era davvero cosi. Faceva, la Morte, i slifieaa del fuoco,
come il cacciatore di frodo che mira allo stormgae tocchi a chi
tocca...

Nel battaglione avevo anche lincarico di redigdrediario
storico del reparto, il «giornale di bordo» comeckbamavamo; e di
provvedere a tenere informata la truppa della zitue generale
della guerra, che prospettavo in brevi riunioni ahelte si tenevano
avvalendomi d'ogni notizia che potevo desumereadatio e dai
comunicati. E quando si dovettero nominare i nusmitufficiali, il
comandante mi delego a presiedere l'apposita caionis di tre
ufficiali. Ma era soprattutto il «servizio i», diaccolta di
informazioni, che richiedeva il maggior impegnooenportava le piu
gravi responsabilita.

Esso consisteva sostanzialmente nel raccogliete letnotizie
comunque di interesse militare, particolarmente cemcernenti
l'esistenza, la consistenza, le dislocazian piani delle for-
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mazioni partigiane, tutto quanto insomma potessdtaie utile ai fini
essenziali della nostra sicurezza anzitutto, eleie nostre operazioni: e
ci0 sia attraverso gli interrogatori dei partigidatti prigionieri che
attraverso gli informatori pit 0 meno collaboratine i domobranci
come chiamavano in Slovenia gli aderenti al faszism

Le difficolta erano tante, perché sia luna ché&rd'donte non davano
alcun sicuro affidamento, né di precisione né doiaita, e dalle notizie
per dette vie raccolte potevano derivare le pivigranseguenze per i
nostri reparti a cominciar dalle imboscate ed iipgiusti provvedimenti
nei confronti delle persone chiamate in causa. Eoratio era il rischio,
che infatti sentivamo ogni giorno alitarci piu paseattorno, specialmente
allorché per le necessita del servizio ci si dovéxavare nei luoghi piu
periferici e negli ambienti piu disparati dellataitnon di rado in locali
chiusi e con gente sconosciuta e quindi in cordiizielle quali gli
agguati sempre possibili si facevano addirittucdogbili.

Un luogo che spesso usavo, per lo svolgimentoetelizo, era il
«Metropol».

Il Metropol era un grande albergo stile mitteleexmmei pressi della
stazione ferroviaria e nella sua sala da the #gpiano con arcate, vetrate e
divanetti di pelle scura accanto a tavolinetti dirmmo grigio, in una
atmosfera ovattata di tendaggi e tappeti, si radug@rnalmente, nel tardo
pomeriggio, una clientela fatta di alta borghediaprofessionisti e loro
signore.

Quando vi arrivavo imaitre Schulze mi accoglieva con compassato
inchino, mi precedeva al tavolo d'angolo mio spfi@eva un cenno ad
uno degli anziani camerieri in sparato bianco ecgiaa coda di rondine,
guesti mi portava i giornali fissati a telai ditegcome fossero bandiere ed
io davo l'ordinazione.

Tatiana K. aveva due meriti ed una singolarita: leefissima e
puntualissima; ed era nata il mio stesso giornegerad anno. Collaborava
con noi perché i comunisti le avevano ucciso irgadon accettava che le
offrissi altro che la consueta tazza di the al fimmoAppariva fredda,
distaccata, quasi indifferente nel
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suo portamento aristocratico. Ma quando parlavadaghi grigi le si
facevano d'acciaio. Le dissi un giorno che il su@mostro, poteva
farsi un giuoco mortale. Mi rispose di saperlo.ccigero infatti: una
sera mentre usciva di casa. La prima volta, la, st non fu
puntuale al nostro appuntamento. E da allora glhocorrucciati dei
taciturni clienti della sala non potettero piu degare quel ricorrente
appuntamento che essi forse ritenevano del skito lover della
solita Armata che«s'agapd» con lirretito elemento femminile
locale...

Anche Stanislao P., che incontravo in una casa-mzaga nei
pressi di un binario morto della ferrovia dalletpdello Scalo Merci
(la «casa rossa» la chiamavamo, dal colore deiomatera un
convinto anticomunista dopo essere stato un marxighvinto, ma
non ha voluto mai dirmi le ragioni della sua dmeestconversione.
Era un intellettuale, studente fuori corso dell\édmsita, ed a
differenza di Tatiana, che mi aveva detto di esseoéo ricca, era
estremamente povero. Ma anche lui non volle ageettai nulla,
neppure, fumatore accanito come era, una sigaféttaanche lui
rinvenimmo nella sua stanza ucciso, un foro altapia ed il sangue
che era colato e s'era aggrumato su un libro osdfia che aveva
aperto davanti.

Avevo avuto con lui lunghi colloqui. E proprio reltimo incontro
mi aveva chiesto se anch'io lo credessi un giug,aome gli antichi
compagni. «Perché giuda é chi tradisce — aveva\@secome tra
sé — e qui invece il tradito sono stato io, tragiimo tutti noi che
avevamo creduto». Gli avevo risposto che forse enGiuda la
pensava cosi. Unico ebreo accanto agli altri apagadilei forse si
era sentito tradito da Gesu quando Questi, anhist@urare il potere
temporale nel paese oppresso dagli stranieri, apma@amato che il
suo era invece il Regno dei Cieli. Stanislao P.resato un po' a
pensare. Poi aveva soggiunto che forse proprioa&iucli nome era
divenuto paradossalmente sinonimo di traditoreditvee non era
stato bensi soltanto strumento nel contesto detianazione di Gesu
e quindi della redenzione. Un predestinato, un rdieato, privato
pertanto dell'uso del libero arbitrio e irresporigaldi conseguenza
della
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sua triste azione. «l trenta denari - aveva osgservBrse non sono
stati il prezzo di un tradimento bensi la retrilmme dell'opera svolta;
e l'impiccagione non provocata dal rimorso bensestnemo atto di
ribellione e di protesta, anche contro se stess, ip ruolo
affidatogli. Il vero peccato di Giuda e forse naretjo di aver tradito
ma quello di non aver accettato il ruolo assegniat@psi come
anche a me questo mio ruolo non piace e per essisprezzo. Con
una sola differenza, tutta a mio svantaggio, alanie lo sono scelto
da me». «Percio lei non si uccidera», avevo terdascherzare. Mi
aveva guardato fisso: «No, tenente, infatti non unciderd. Mi
uccideranno gli altri».

Era stato possibile tracciare poco a poco una malp@dcune
organizzazioni politiche che operavano clandestara@m nella
zona, I'Organ Centralnega KomitejéO.C.K.), la lzvrani Odbor
O.F.(1.0.0.F.), il Narodno Osvobodilni OdbdiN.O.0.), il Varno-
sina Obvescevalma Sluzlfd.0.S.), che svolgeva attivita parapo-
liziesca, e poi il Z.K.O. della Lega della gioventomunista, il
Z.P.0O. del Comitato antifascista femminile, |'Imazionale della
gioventu comunista (K.I.M.), il Soccorso rosso mgzionale
(M.O.P.R.), il Profintern internazionale dei sindacati rossi, oltre
alle succursali di alcune organizzazioni straniguali ad esempio
il Rund Verlagli Basilea ed iMalik Verlagdi Praga.

Quanto, d'altro canto, la lotta della resistenzaroodi noi andasse
affinandosi anche sul piano dei mezzi posti in @o conoscere i
nostri movimenti, per attirarci in agguati, per @shre proditori
attacchi a nostri presidi, stavano ad indicarlo iogiorno con
maggiore frequenza ed evidenza i tanti terribilier®v che si
verificavano e dei quali ci arrivavano frammentaniatizie. Cosi
I'eccidio nel luglio 1942 di fanti della Divisioridessina sorpresi in
un agguato; la tragica fine delle guardie di firmmz una piccola
guarnigione tra Budun e Antivari sorpresa e sgegzkdssalto ad
una autocolonna sulla strada di Budun e le sedzmonducenti; il
massacro di una pattuglia a Savnik; il sequestiosd@otenente
Falcinelli poi fucilato e bruciato; l'uccisione sgiceva mediante
crocifissione del colonnello Vercesi, del capitaDe Rossi, del
tenente cappellano Veronesi; i trentaquattro sottiat
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una colonna sorpresa a Marinovic, sventrati e tjetta pozzi
profondi: fatti che provocarono la sostituzione dehte Mazzolini
con il generale Pirzio Biroli quale responsabildladezona. Ed
ancora: il carabiniere Gregori ed il fante Lippiarturati a Hrelija;
un altro militare, Olivari, squartato e appeso icinanza del lago di
Kerk; l'eccidio del 12 aprile 1942 della colonnalidna sulla strada
di Mostar; l'imboscata e il massacro del Il Batiagt del 250°
Reggimento Fanteria a Dreznica mentre da Mostdrasferiva a
Jablanica; l'amputazione delle mani al colonnelletéite; e
innumerevoli altri fatti del genere.

Molti di questi fatti venivano addebitati, sulladgadi infor-
mazioni raccolte, a bande dirette da partigiani gieali gia piu
volte erano stati segnalati i nomi, Sava KovaceWeter llic,
Asim Zuhcevic, operanti specialmente nelle zoneMbstar,
Gacko, Lastva, Nevesinje, eccetera.

Altri eccidi sarebbero accaduti negli ultimi temgi quella
nostra guerra e ancora dopo l'armistizio dell'@esabre 1943: il
tenente colonnello Ezio Stuparelli capo di S.M.ladbivisione
Venezia assassinato presso Kolasin; il capitanoidVi@apurso,
il capitano Roberto Carpi, il tenente cappellanagimo Mora,
il sottotenente Pietro Guazzini e sei soldati chinsuna stanza
e massacrati con bombe a mano il 30 ottobre 198%si&e; il
tenente colonnello Pietro Castagnero fucilato ildicembre del
detto anno a Plevjc; il capitano Lorenzo Carettiilechaggiore
Monsoni trucidati barbaramente; il capitano dedpimi Walter
Rodolfi assassinato il 10 settembre 1944 a Velimjk;
sottotenente Michele Malsoni, un lituano il cui eemome era
Panzow, ucciso il 25 settembre 1944 a Gacko; ilegale di
brigata Carlo Isasco, il maggiore Giovanni Ferroiledapitano
Gino Panicucci giustiziati; il tenente Pasquale Ndgcilato a
Vilusc. Si potrebbe continuare, per pagine e pagine

«Gli ufficiali - ci dicevano gli informatori - sono il bersagliaipi
ambito ed una volta presi, per essi non puo essEsaPO>.

«Tu - mi dicevano Tatiana K. e Stanislao P., miedano
Bozena B. e Milena J. - tu sei uno di quelli charma perfino in
nota perché hai contatti con noi». E da Natascia tla Danitza
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K. mi si disse anche il nome di un partigiano che ert $tanito
della mia fotografia e dell'espresso incarico dimiafuori, un certo
Miroslav S. ex studente.

Con il quale mi incontrai infatti, ma questo avverpiu tardi. E
piu tardi si verifico anche un fatto che ci las@stremamente
sconcertati e che purtroppo non abbiamo saputogamie come
abbia potuto verificarsi, ma che ci dimostro di lguafficace
organizzazione ormai i nostri avversari disponesser

Il tenente Ezio Taddei, lasciato il battaglioneqber trasferito a
domanda all’Arma dei Carabinieri, si trovava alloraRieti per il
previsto corso di addestramento e di li mi avevétsc conservo
ancora tra i miei cimeli di guerra la sua lettestiath 25 novembre
1942 - per comunicarmi che la figlia di un alto Zionario locale
sarebbe venuta a Ljubljana quale insegnante diaailute fisica
nella nostra nuova provincia, per cui mi pregavardiarle incontro
alla stazione, treno tale ora tal'altra, onde &aita trovare la
migliore sistemazione nella citta nuova e stranp¥ala ragazza e
non certo accogliente per gli italiani.

Infatti una robusta ragazza bionda vestita d'abiggacca scuro,
valigia di cuoio in mano ed un fascio di giornahliani sotto il
braccio, scese dal treno e accolse di buon gradotd di restare
per quella notte ormai vicina presso di noi. Futreosspite a cena
ed io le cedetti la mia stanza. Ma era molto stapaee viaggio
interminabile», disse) e volle andare immediatamemntdormire:
aveva un appuntamento nella scuola per l'indomdnnfatti vi si
reco di buon'ora.

Quando torno era gia il tardo pomeriggio: avrebbiearo la
valigia e si sarebbe recata all'indirizzo di unagpene familiare che
la scuola stessa le aveva fornito, grata se qualdimoi l'avesse
accompagnata. Il maggiore mi disse di andarvi ssi ed un
granatiere avrebbe portato il bagaglio.

Il recapito non era lontano dal nostro accantonamena la
strada quando la imboccammo non mi piacque: 've#iaststrada di
estrema periferia tutta chiusa su un lato dall'altwo di una fabbrica
di birra.

Ed ecco che nella penombra della sera vidi domini venir-
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ci incontro dal fondo della strada che camminaveaotamente
l'un dietro I'altro rasenti il muro e mi accorsieclun altro ci
seguiva: ed intuii I'imboscata. C'era un portoner&gp poco
distante, vi spinsi la ragazza e vi ci inflammacha io e il gra-
natiere appena in tempo per non restare colpitird@rimo col-
po che scheggio lo stipite, e poi una sparator@imncio tra
noi dal di dentro e loro dal di fuori, mentre gridaalla signori-
na di starsene in fondo all'atrio. Fino a quandeidero alcune
Camicie Nere accorrere al rumore degli spari, eagBalitori si
dileguarono.

Ma inutilmente io cercai nella semioscurita deti@ta giova-
ne insegnante. Infilai la stretta scala che sivaprman mano che
si saliva, su corridoi in cui stavano le porte degipartamenti,
ma inutilmente bussai ad alcune di esse, e da sd{dia di
gualcun'altra mi fu detto che nessuno l'aveva yisiaerano
soltanto uditi degli spari. Restava soltanto I'gstche la giova-
ne italiana fosse uscita durante il trambusto da yorta,
vedemmo solo allora, che si apriva sul retro dellabile, ma
perché? e per andar dove? Forse all'indirizzo dedlasione che
le avevano suggerito e che ella mi aveva dettoandammo, io
con il granatiere e due Camicie Nere, ma Vv'era gevsoltanto
una piccola officina di attrezzi agricoli.

Quando tornai all'accantonamento riuscii a mettermi
comunicazione telefonica con il tenente Taddei;epps cosi
che in realta la giovane insegnante di educazigsiea non era
piu partita da Rieti e che di questo egli mi aveya due giorni
prima avvertito con telegramma.

Dovemmo arguire percio che la prima lettera eraastatta,
il telegramma era stato intercettato ed era stéfietteata poi
una sostituzione di persona presumibilmente perrrdra
gualcuno di noi, forse proprio io, in un agguata piano
veramente audace, una organizzazione evidenteneéfiteente
ed ‘una simulatrice di grande capacita anche segpaicosa
non aveva per nostra fortuna, per mia fortuna, fmmato bene
nel loro piano. Ma una evidente riprova di come gum Ii a
Ljubljana il cerchio attorno a noi si andava stengo.

135






XV. CONDANNE A MORTE

L'andamento generale della guerra si ripercuotevanaio
notevolmente su noi che stavamo in Jugoslavjartigiani, fattisi
ormai sicuri della vittoria prossima degli Alleasi,facevano sempre
piu decisi, agguerriti, audaci.

Nella seconda meta del 1942 la piazzaforte di jgoblaveva assunto
piu che mai l'aspetto di cittd assediata. Al dilegdel movimento
partigiano rispondevano le nostre maggiori reetrizéd a queste le ostilita
sempre piu insofferenti della popolazione. Ed icl®, chiudendosi, si
induriva. Era proibito ai civili 'uso del telefondel telegrafo, della radio,
delle ferrovie, degli autoveicoli, e nei posti dntrollo fin le cassette degli
ortaggi che arrivavano al mercato venivano coatella ragione, perché
non di rado servivano al traffico di armi.

Spesso nelle abitazioni cittadine venivano efféttoattetempo o
all'alba perquisizioni e controlli. Vi provvedevamocarabinieri ed i
finanzieri restando affidato a noi dell'esercitcoimpito di provvedere alla
sicurezza delle operazioni. Le persone sospette/aren caricate su
autocarri e trasportate nei vari Comandi per esagogate e quindi
awiate ai campi di concentramento o rilasciate.ditera li a Ljubljana
fortunatamente non si era ancora impostato deatarihg@roblema degli
ebrei che tanto poi avrei visto purtroppo sorgdrargyustiarci in Croazia.

Tutta la citta si ando riempiendo di manifestirgjlii e di bandi del
Visoki Komisar za Ljubljanske Pokrajiree del Povelinik Armijskega
Zbora,le due massime autorita civile e militare dellavauorovincia.

Nel novembre poi, quando la Divisione GranatieBalidegna lascio
la Jugoslavia e della  Specialitdestdo ivi soltanto |l
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nostro battaglione (alcuni di noi andammo alla istaz ferro-

viaria per assistere a quella partenza della Divis), il coman-
do della Piazza venne assunto dal luogotenentergkendella
Milizia Renzo Montagna, il futuro giudice nel pres® di Vero-
na contro Ciano e gli altri ministri fascisti edfiituro capo della
polizia nella Repubblica di Salo: ed i suoi battagi romagnoli

di Camicie Nere sfilavano per le vie della cittamati fino ai

denti, maniche rimboccate, fiocchi dei fez ondeggial ritmo

dei passi, e non contribuivano certo alla distemsidegli animi.
La gente che passava veniva obbligata a salutamamamente i
gagliardetti, per cui al loro primo apparire sidaa il vuoto nel-
le strade. Noi facemmo presente come quelle maaZemi

dimostrative non fossero opportune ed anzi contrdpcenti:

ma questo non fu che uno dei tanti motivi di abtrihe si crea-
rono tra il nostro Comando e quello della Milizia.

E fu in questo clima di intolleranza e di tensiai® una mat-
tina, in una piazzetta della citta, si verifico episodio che
coinvolse direttamente il luogotenente generale zZRen
Montagna ed il maggiore Atti nonché me stesso.

Attraversavamo la piazzetta in bicicletta, il magegi ed io
seguiti da due granatieri, quando vedemmo un assan#nto di
alcune persone ed un'auto sulla quale si trovava itosuo
aiutante di campo e con due militi il generale Mamrta. Al primo
vederci questi ci chiamo. Erano stati arrestatippim i in quel
momento, da parte di una pattuglia della Milizig, giovani; ed il
generale Montagna aveva deciso che trattandosiadiigpani
trovati armati dovessero essere passati immediatemper le
armi secondo la legge di guerra e per dare un etm@sempio. Il
plotone di esecuzione sarebbe stato formato lpesto, dai suoi
militi e dai due granatieri; ed io avrei dovuto pderne il
comando.

Il maggiore ed io rifiutammo, sembrandoci, dicemrobe la
legge di guerra non potesse |li essere invocataea fine e in
guella maniera, oltretutto perché i tre giovanireratati ferma-
ti mentre transitavano senza aver compiuto, a quaatreva,
alcun atto ostile, e le armi che si asseriva ddith@ssere state
trovate loro indosso erano tuttavia costituite aotb da un cor-
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to pugnale e da un coltello, due oltretutto meessi erano tre, per
cui almeno uno, e non si sapeva dire con certemategnon era
risultato armato nel modo piu assoluto: per cui bem giusto

arrestarli, ma non gia fucilarli senza un regofa@cesso.

La situazione si era fatta pesante e ci aspettavhpeggio. Ma
fortunatamente il generale Montagna non insistettee con noi,
anche perché nel frattempo si era avvicinato uroroapipolo, ed
allora fu a questi che ingiunse di formare con litmpresenti il
plotone di esecuzione, e il capomanipolo esegui.

Noi restammo a guardare. E mi é rimasto vivo ibrito dei tre
poveretti che supplicavano e si contorcevano, endmpafurono
messi avanti al muro sembrava che vi volesseraedigntro per
sfuggire alla condanna; ed al granatiere Carlégidritto dietro me
reggeva la bicicletta del maggiore e la propriama-van tanto le
mani, per I'emozione, che i campanelli delle batid avvitati ai
manubri tintinnavano, e nel silenzio immenso clerasfatto si
udiva soltanto quel tintinnio anacronistico, fin@@ando risuono il
comando «fuoco» e crepitarono gli spayi (

Ma é di un‘altra esecuzione che mi é restato wmdicpiu penoso
ancora: di quella di due militari di un altro nastpattaglione che,
riconosciuti colpevoli di tradimento per collusiogen il nemico e
condannati a morte mediante fucilazione, vennerana tarda sera
consegnati al nostro comando di battaglione unitéenall'ordine di
procedere all'alba alla esecuzione della sentenza.

| due erano originari delle nostre zone di confat avevano
infatti parenti in Slovenia; e l'accusa era di af@mito, tramite
guesti parenti, informazioni militari ai comandirpgiani.

Li sistemammo, per le poche ore che ancora ci sepao (li
separava) dall'alba, nella stanza a pianterrenia gelle usavano
di norma riposare su alcune brande gli uomini detpo di
guardia durante i turni di notte. Era una stanza ampia, col
soffitto basso ed una sola finestra munita di in&a;, ed a
guardia della porta che dava appunto sul localedsio di

(1) Nel processo di Verona contro Ciano e gli altri ministri fascisti il
giudice Montagna sarebbe stato il solo a votare contro le condanne a morte.
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guardia, l'ex portineria della scuola, con davdatigaritta della
sentinella, ponemmo due granatieri armati.

Ai due condannati il maggiore fece dare un pasttadaensa
ufficiali che i due pero appena toccarono, caff@garette (le
migliori che potemmo raccogliere tra noi ufficiaperché non
fossero le solite «Milit» distribuite alla truppal@ cui sigla la
truppa interpretava come «merda italiana lavorataubetti») ed
anche carta da lettera nella previsione che i diessero desi-
derio di scrivere un'ultima volta ai loro cari,clhe perd nessuno
dei due poi fece.

L'ufficiale superiore che con una scorta di cararinera
venuto a consegnarceli aveva detto che sussiste¥andato
sospetto che i due non avessero «vuotato il sacompletamen-
te né avessero fatto tutti i nomi delle persone Lhavevano
contattato nella loro impresa di spionaggio, e gdemiu che
anche un altro militare sembrava essere coinvodtitanvicenda
senza che tuttavia si fosse riusciti a identifioarhveva chiesto
pertanto che approfittando di quel breve tempoaeocassimo di
raccogliere qualche altro eventuale elemento y#ele ulteriori
indagini che si volevano svolgere.

«Noi - aveva osservato il nostro comandante - n@ams
attrezzati per cose del genere, né queste rientn@nhacompiti
di una unita di combattimento come €& la nostra.gBalcosa
diranno, comunque, ve lo comunicheremo».

«Incarichi del genere davvero non mi piacciono e poi
detto a me che ero stato presente al colloquirepdomi una
mano sul braccio - Vedi comunque tu cosa si puésfar

A me lincarico era piaciuto ancor meno e gli aveletto il
perché, mentr'egli era rimasto ad ascoltarmi asa€dot

Avevano celebrato un processo, avevano comminatote
meno che una condanna a morte, anzi due, cosaretangeva-
no e non tanto da noi ma da loro? Ulteriori conf@sisin articu-
lo mortis? E quand'anche quei due disgraziati le avessero ora
fatte, le confessioni fino allora rifiutate, se puwera vero, quanto
avrebbero potuto valere nello stato psicologicofasionale nel
guale visibilmente e spiegabilmente si trovayaik come noi,
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raccogliendole, avremmo potuto altresi assumercesponsabilita
della loro attendibilita?

E poi, visto il tipo di guerra che in quella terwambattevamo
dopo averla occupatmanu militari, era stato giusto mandarvi a
combatterla anche giovani che in quelle zone alicadal confine
erano nati, avevano Vvissuto, contavano parenteleicizam
conoscenze? Fino a che punto quei due soldatiegsenplice,
avevano voluto essere spie o invece lo erano sttpa volerlo? E
cosa mai di tanto segreto ed importante potevamda rnioro
condizione personale, aver riferito, ed a chi?

E ancora, se non tutto aveva potuto essere acolaetpro-
cesso come si era giunti a quella condanna estrehm
richiedeva di per sé una completa sicura cognizidneose,
accertamenti adeguati, inequivocabile acquisiziaheprove?
Indubbiamente i partigiani si andavano dimostrandgni
giorno piu tempestivi, efficienti e, sembrava, infati; ed un
clima di sospetti si era pertanto giustamente creaéi nostri
comandi e tra noi. Ma fino a che punto questo cligia
carattere generale non aveva influito su quel pgsgein
particolare, e magari nell'inconscio non c'eractatdesiderio
di trovare un capro espiatorio o addirittura non edia,
coscientemente, voluto soprattutto dare un esempio?

Quando entrai nella stanza i due erano seduti ogrsununa
branda, il busto chino in avanti, il volto tra leani con i gomiti
appoggiati alle ginocchia. Uno soltanto alzo glcbice subito
si alzo in piedi. Era un giovane magro, forse defla eta, con
i capelli biondi, gli occhi chiari e lentiggini suliso. L'altro
appariva di corporatura piu robusta, bruno e cortefo
sopracciglie su occhi nerissimi e opachi. Una dgliancie non
rasate era gonfia.

«Sei stato picchiato?» - chiesi.

Scosse la testa.

«E il dente» - disse l'altro.

«Ti duole? Vuoi che l'ufficiale medico ti dia quaa?».

Scosse ancora la testa.

«Non gli fa male» - disse I'altro.
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«Sono venuto a vedere se avete bisogno di qualsegagssiamo
fare qualcosax.

Ancora l'uno scosse la testa. E poi si allungoasiiianda
appoggiato sul fianco, le gambe piegate con le gih@m fin
quasi al petto, e si copri la testa col braccianeo- mi venne
fatto di pensare - nella posizione fetale, quasi yoe inconscio
raccostarsi degli estremi della vita. E restd dosiina specie di
dormiveglia, il corpo scosso ogni tanto da imprewdobbalzi e
tremori e nella gola un gorgoglio come di sillab®ee dnvano
cercassero di farsi parole.

L'altro, invece, prese ad andare su e giu perdazst, si sedet-
te, si rialzo, sedette ancora, riprese a cammir&pmi si mise a
parlare tanto in fretta da mangiarsi le parole eegpicare nelle
frasi, ma era come se parlasse a se stesso e dotevaon
voleva morire, non era giusto, non aveva colpa.nQuprese a
piangere, un pianto convulso che lo scuoteva tutto.

«Giuro - disse d'un tratto venendomi davanti ditscache non ho
fatto nulla di male. Lo dird anche in confessiogaando verra il
cappellanox».

Alterno ancora parole silenzi singhiozzi. Mi dissee aveva li in
Jugoslavia una zia, i cugini; e poi c'era in paess, Friuli, ad
aspettarlo, la sua ragazza, si sarebbero sposatappena si fosse
congedato.

«Mi congederanno presto, € vero, signor tenente®rdi che la
guerra sta per finire, non e vero? - e poi, consewrenendosi
della realtd - «Mi daranno la grazia, & vero, sigtemente... E
vero?».

Non so se colse nel mio volto la risposta a quedlla
disperata domanda di speranza. Di nuovo parlo dppellano
che doveva arrivare, finché non arrivava non glpsteva far
nulla, era un suo diritto, non voleva dannarsiibia..

Uscii dalla stanza e andai a dire al maggiore alegl voleva
un sacerdote ed era suo sacrosanto diritto avBrd@evamo in
gualche modo provvedere. Eravamo un battaglion@raumo,
tanto che ci avevano dato anche una nostra autoreonmaini-
strazione, ma ad amministrarci I'anima non ci anvevpensato.
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Il maggiore ci autorizzo, me e Mazzoni, a richiedeon urgenza
un cappellano al comando della Divisione (c'erguel tempo, era
fine settembre, ancora la nostra Divisione in Lpih). Ma data
'ora e data l'urgenza non ottenemmo alcun risult®roposi di
chiamare un sacerdote del posto e Mazzoni si dffandar lui a
cercarlo, ma il maggiore disse che questo non ssala@amente
possibile, c'era l'ordine preciso che nessuno masse i due
condannati e tantomeno avrebbe potuto farlo unepstbveno.
Allora tornai nella stanza e dissi ai soldati cheappellano sarebbe
presto arrivato.

Era arrivata invece l'alba, ormai. E dopo brevinattche il
giovane era rimasto in silenzio (si era risiedutslas branda i
gomiti sulle ginocchia e il volto chiuso nelle mpdi nuovo s'era
messo ad agitarsi, a camminare su e giu, dicevatutiei suoi
erano buoni cristiani, anche suo padre andava iegahanch'egli
ci andava con la sua ragazza, e non voleva moan@ato, io non
potevo farlo morire dannato.

Ed io ero sconvolto. Ed ancora piu lo fui quand@adveretto
(l'altro restava immobile sulla sua branda, forsemiva o era
svenuto?) mi fu da presso d'un tratto, quasi rms#rtra le braccia e
sembro che mi si accasciasse ai piedi.

«Perché non viene ancora, signor tenente? Quaede Vi prete?
Non voglio morir cosi...».

Mi guardava fisso, ma cosa potevo dirgli, ancoratb@ passa-
vano nei suoi occhi, forse di smarrimento, forsdisiperazione.

A formare il plotone di esecuzione, seppi poi, gi&@a non lieve
fatica. Non s'erano trovati volontari li nell'actamamento, e s'erano
dovuti tirare a sorte, parte del plotone comandpaete della
compagnia armi d'accompagnamento. Anche l'ufficddstinato a
comandarlo fu estratto a sorte ma io fui dispendatgartecipare a
detta estrazione.

| fucili furono caricati alternativamente con priik da guerra
e proiettili a salve, perché ognuno potesse spetaren essere
stato lui a provocare la morte; fu prescelta urzlita isolata e
non distante, e un altro reparto di formazione amdt@rcondarla.
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Non assistetti alla esecuzione. Mi fu detto poi eippena letta la
sentenza era stato ordinato il fuoco. Uno era s#mhon essersi neppure
accorto della cosa, era come inerte, avevano ddkagoinarlo. L'altro
aveva raggiunto da solo il posto, era parso camsedgnato. Era scosso da
tremore, lo sguardo spento. Non aveva detto médll&gtto gesto alcuno...
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XVI. BRDO

Il fatto d'anni di Brdo avvenne il 23 luglio 194&a la vigilia del
mio venticinquesimo compleanno e la signora miaitespel
gabinetto di scienze naturali nella scuola di Siskeupo il tempo a
preparare una grande torta con cinque candelinegguarndo a sera
tarda io tornai stavo molto male e il giorno dope ne dovetti stare
a letto senza poter toccare cibo di sorta: il fdteomi di Brdo s'era
risolto in una orrenda azione di rappresaglia satigue, poco era
mancato che da scontro tra noi e i partigiani sséotramutato in
scontro tra noi e le Camicie Nere, ed io ne avagortato ira e
disgusto.

A quell'epoca io ero per gran parte a Longatec, armato a
seguire un corso di specializzazione di «difesenitfa».

Partivo ogni mattina all'alba e fino al pomeriggrestavo
impegnato con maschere, scafandri, bombole e iooragas e
nebbie artificiali; ed una volta mi era accadutehendi rimanere
entro una cortina di gas lagrimogeni mentre la imasc non aveva
funzionato a dovere, e ne avevo riportato un ppiocidi
soffocamento, conati di vomito e irritazione al@pebre.

Verso le quindici io e i colleghi del corso, apeanti ad armi e
reparti diversi, consumavamo il pranzo in un rigtde locale che
era stato requisito e per non attender l'unicoardella sera che
fermava a quella stazione usavamo balzare in csusan treno
merci che transitava senza fermarsi poco dopo diéciseNon di
rado accadeva che mentre ci afferravamo alle spaggper saltar
su, i macchinisti sloveni imprimessero al convodlielle scosse,
dicevano a causa degli scambi ma era per la sper@dinzederci
cader git magari tra le rotaie: ma eravamo ragdizpoco piu di
vent'anni e prendevamo la cosa come se si trattiissea gara o
di una scommessa.
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Il corso duro due settimane e stava per terminaando una
sera tornando a Siska trovai una imprevista eetnsitizia: due
granatieri, Giuseppe Sari e Giuseppe Pallini, ustil posto
blocco di San Vid, non erano piu tornati.

Era accaduto questo. Due donne ben conosciuterdaageri
del posto di blocco perché use a transitarvi, erstate fermate
per la verifica di un carro carico di fieno che ex$ano aver
acquistato per le loro bestie, ed avevano preghat dovendo
scaricare quel fieno a poche diecine di metri fudei reticolati
dove si trovava la loro campagna con un casoldes stalle, la
verifica fosse fatta a destinazione onde non dissesli il
carico pericolante. | due granatieri erano andati esse per la
bisogna, salendo sul carro. L'allarme era statm dgatando,
trascorse due ore, non erano stati visti tornare.

Iniziammo subito le ricerche che durarono fino edéanotte,
guando crivellato di colpi fu rinvenuto il corpo Idgranatiere
Sari. Presentava gli occhi e la bocca pieni di segadi legno; e
poiché segatura era anche sul carro che ritrovanveone sup-
posto che i due soldati fossero stati colpiti dipgesa con quella
segatura gettata loro in viso e quindi uccisi. drmo dell'altro
non venne invece rinvenuto né in quel giorno ndensgterche
successive e il granatiere Giuseppe Pallini di Rdmadato per
disperso. (A guerra finita avrei letto stl Tempo»di Roma un
appello della sua famiglia per aver notizie. Maaasrei potuto
dir loro, se non togliere magari un'ultima speraé)za

Furono pero trovate le donne che, arrestate, fioiracon
lammettere limboscata sostenendo di esservi Stastrette da
partigiani di Brdo. Venne in tal modo deciso daln@mdo di
Ljubljana la rappresaglia in detto quartiere, merig due donne
avrebbero dovuto accompagnarci per riconoscerdpeeoli della
proditoria uccisione ove fossimo riusciti a scowvarl

Fu appunto il combattimento del 23 luglio, condotia
reparti del nostro battaglione e di un battagliatieCamicie
Nere. Tutto il quartiere venne circondato, alla plazione fu
ordinato di non muoversi dalle case ed a tutti wpmini di
consegnarsi disarmati e documenti alla mano.
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Mentre tali operazioni si stavano compiendo da ienife
vennero sparati colpi di fucile ed un milite resf@rito. Il
fienile venne dalle Camicie Nere, percio, immedna¢ate
incendiato, mentre due uomini ne uscivano correngo
restavano a loro volta feriti.

Fu come un segnale. Dai margini del quartiere néndh
molti stabili compresi nella zona che avevamo aciiEta
raffiche di fuoco furono sparate dai partigianingirovviso.

Comprendemmo subito trattarsi di nuclei numeroseagati in
posizioni prestabilite e come pertanto la nostraraz fosse stata
prevista e di conseguenza ben preparata l'accagljen modo
che quella che avrebbe dovuto essere una spedizian#iva
potesse risolversi in un vero scontro frontale.uEdrse questo
essere stati presi in contropiede laddove si cradb\effettuare
una sorpresa che indusse il comandante delle CarNieie a dar
carta bianca ai suoi e porre il quartiere a ferfaazo.

«Dobbiamo dare un esempio lampante — disse — Dssere
ben chiaro che le imboscate a danno dei nostriasiod pagano
caro».

Due costruzioni vennero assalite con bottiglie imdiarie e
andarono a fuoco. Molte persone furono arrestat@olEhé i
granatieri che erano stati destinati precipuametitaccerchia-
mento della zona, erano riusciti a respingere penaglio gli
attacchi dall'esterno ed i partigiani che |i avewvagffettuati si
erano poi sganciati fors'anche temendo di restasipira noi e
nostri rinforzi sopravvenienti, le Camicie Nere tta case
avevano finito con l'assumere il completo contrall'abitato
rimasto ormai a loro merce.

Il maggiore Atti invitd allora il comandante dei litii a radu-
nare i suoi ed a cessare l'azione, tanto piu aheeiresponsabili
dell'attentato di San Vid erano stati catturatieamosciuti dalle
due donne. Ma quegli, pur assicurandolo che avréhtie come
suggeritogli, fece presente che gli sarebbe statawia non faci-
le fermare i suoi uomini che avevano visto cadepeopri com-
pagni e volevano vendicarli; e sta di fatto cherd@presaglia
ando avanti ancora per qualche tempo.
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Poi ci furono due fatti incresciosi e di notevata\gta.

L'uno fu quando i militi stavano per incendiargdazzina di un vecchio
signore che piangendo mostrava la fotografia figlla sposata, asseriva,
ad un italiano che era ufficiale del nostro esgrdit piu, possedeva nella
casa una ricca biblioteca che non poteva andargpeaaikita. Ci vedemmo
costretti a fermare un capomanipolo ed alcuni siliii sul cancello del
giardino prospicente la palazzina e quegli assichebavrebbe fatto rap-
porto scritto per il nostro inopportuno interven@li rispondemmo che
nessuno di noi voleva proibirgli di scrivere, valmo soltanto evitare che
facesse il piromane.

L'altro episodio ebbe sconvolti testimoni proprie et un sergente che
mi stava vicino. Stavamo verificando i documentglideiomini che
rispondendo alla nostra ingiunzione uscivano dalle per presentarsi al
nostro controllo. Da un portone era uscito un usangrent'anni che, le mani
alzate, stava venendomi incontro. Vestiva pantatwirone, era a dorso
nudo e calzava un berretto con visiera, probabitméa ferroviere. Nella
mano sinistra stringeva il documento di riconosoimeche stava per
porgermi.

Fu in quellistante che di dietro alle mie spalke,un gruppo di militi che
passava correndo, i fucili con le baionette inagaenuti a mo' di lancia in
resta, uno di essi, distaccatosi dagli altri,anfilritta la baionetta nel ventre
dello sloveno. Vidi la lama entrare nella carnéuteho, ritrarsene rapida, ed
un flutto di sangue sprizzar fuori tanto da macehgache la mia giubba. E
mentre 'uomo si accasciava, con uno sguardceitbationito su di me che mi
sembro esprimesse pit meraviglia che dolore, itemibrese la sua andatura
affrettata per ricongiungersi al gruppo. Ed allorscattai a mia volta di corsa,
lo raggiunsi, gli ingiunsi di fermarsi puntandogtintro la rivoltella quando
credetti che non obbedisse e messolo in mezzo grahatieri lo condussi al
suo comandante al quale feci immediato rapportaatalduto riservandomi
di inviarne uno formale al loro comando. Come tinfadi feci, e mi fu
assicurato che la Camicia Nera incriminata era sggmplarmente punita, ma
non ne fu reso noto il nome.
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Poi ci fu la questione delle due donne.

Quando giorni prima le avevamo arrestate erane gtase . in
consegna dal comando dei Carabinieri che poi lgaaxieonsegnate
al battaglione (ero andato io a prelevarle conutoraezzo) perché
finita l'azione le restituissimo ad esso. Durardeibne perd esse
erano state prese in consegna dalle Camicie Neredokevano
provvedere all'assembramento dei fermati ed andsoimenti. Ci
dissero che erano morte colpite casualmente datofudei
partigiani; ma un nostro ufficiale asseri che avéiva nei pressi del
garage dove le due erano state tenute e che npasigiano s'era
visto in quei pressi.

Quanto ai due partigiani indicati come responsaliélia
uccisione dei due granatieri e presi con le armmino, furono
dalle Camicie Nere immediatamente fucilati li swlsfw. Erano
padre e figlio, Peter e Viktor Azman. E quandoiil anziano posto
avanti a un muro aveva tentato di parlare, forsecdgionarsi forse
di chieder grazia, il piu giovane lo aveva investii parole furenti,
erano sembrate dal tono un rimpovero o un insitd. giovane,
poi, s'era aperta la camicia sul petto con gesavaigo e aveva
gridato il suoZivel Lenin»La scarica di fucili lo aveva schiacciato
contro il muro con quell'evviva assurdo sulla bockerei saputo
tempo dopo che Viktor era il fidanzato della pitowgine delle
donne uccise.

Fu proprio il giorno dopo quei fatti, mentr'ero latto con la
febbre, che mi arrivo il brevetto del primo nastrofi guerra ai sensi
della circolare n. 97100 del 4 novembre 1941 detistero della
Guerra. Ma a me quel giorno piu che mai parevaquletla guerra
fosse diventata selvaggia ed assurda. Una guenza deandiere,
senza pieta, senza ragione. Una guerra della giu@gliamavamo i
partigiani «banditi comunisti» e forse lo erano. lach'essi ci
avevano chiamato con epiteti che forse a volte awevfatto di
tutto per meritarci...

La loro forza, intanto, andava aumentando giorno gierno,
all'inverso della nostra fiducia e delle nostrerapee. L'Armata
jugoslava di liberazione contava ormai gia ottopCalarmata, 26
Divisioni, 93 Brigate divisionali, 108 idbaccamenti partigia-
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ni, ed oltre all’A.L.N.J. c'erano tutte le altreesge di formazioni.
Noi, andavamo allineando sempre piu numerose lei cx@ nostri
cimiteri di guerra. Un proclama dei partigiani diee «L'ora della
liberazione e vicina». Per quei nostri morti e per vivi ancora
guale ora doveva scoccare, quale liberazione patenie?

Si viveva con i nervi tesi, ogni nostro senso @d#'esenz'attimo di
riposo, ogni attimo di riposo poteva esserci fatdlenemico in
agguato poteva essere dovungue in ogni momentaredquion c'era
era come se ci fosse. Ogni persona che si incanpateva esserlo, e
probabilmente lo era. Il nemico aveva questo immerantaggio,
non aveva segni di riconoscimento, non vestivaaoumif, poteva
addirittura vestire la nostra stessa uniforme. Liecotari del
Comando si moltiplicavano nel raccomandare circogpe e
prudenza; e diramavano spesso i connotati di aniigche si
sospettava indossassero uniformi di ufficiale dadi (ne avevano
rubato perfino nei nostri magazzini, oltre ad aeespogliato i
caduti).

I connotati d'uno d'essi forse corrispondevano aei.mO
guantomeno cosi credette il brigadiere dei carabinhe comandava
un posto di guardia nello scalo merci della stazidnSiska.

Una sera dovetti recarmi allo scalo per accertatefiarrivo di
un vagone di materiale destinato al battaglioree I{&itro, un pezzo
di ricambio per il cannone anticarro, e arrivo io@g chissa per
guale errore, un pelapatate; e del resto, non fabaizio
dellinverno c'erano arrivate le uniformi di teldec avevamo
richiesto per I'estate?). Vi andai in biciclettper non attardarmi a
cercare l'unico cancello che di notte era tenutertappoggiai la
bicicletta al muro e scavalcai uno dei cancellushiMa non avevo
ancora toccato il terreno dall'altra parte che emti$ una canna di
fucile puntata alla schiena e all'orecchio unatstea intimazione
di alzar le mani. Fortunatamente riconobbi subigdlanvoce un
pretto accento calabrese e mi rassicurai di noaeressaduto nelle
mani dei partigiani come nel primo istante avevedcto. Ma
inutilmente cercai di usare il mio dia-
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letto abruzzese per persuadere il brigadiere camicome lui un oriundo
dellantico regno delle Due Sicilie. Molti partigiaparlavano infatti
italiano ma tutti avevano inflessioni friulaneiegtine.

Fui condotto nel posto di guardia, dovetti consegigpistola e stetti
paziente ad aspettare che il brigadiere, combédtatentusiasmo per la
preda e dubbio di aver preso invece una cantcsiadaya da fare con il
telefono da campo, mentre i due carabinieri miviame sotto il tiro delle
loro carabine preoccupati pit di me, erano dudoéesi molto giovani ed
io me ne stavo fermo fermo nel timore che a qpedsi dal panico scap-
passe un colpo. Ma la linea telefonica con il natidglione il brigadiere
non riusciva a prenderla e quando finalmente silaidioce del nostro
telefonista granatiere Piccinini fortunatamentegiiecapitato sul posto un
centurione che mi conosceva ed il brigadiere staseongiurarmi di non
fargli rapporto ed era tutto mortificato e confusde ne andai con il
centurione che voleva offrirmi un caffé ma non fsgbile trovare un
locale aperto. Ed il brigadiere mi saluto sullfatite petto in fuori come se
io fossi il comandante generale dellArma.

Il maggiore quella sera a mensa volle che offssaimante a tutti per
essermi lasciato disarmare, diceva ridendo, da ngadeere della
Benemerita; e Maspero prese a raccontare qual@leabdrzellette che
correvano sui carabinieri. Ma anche questo epissidiva a costituire un
segno dell'ansia che invadeva ormai gli animi dstrnsoldati in quella
strana guerra; ed io dovetti rilevare che se maie condizioni si fosse
trovato davvero un maleintenzionato partigiano, glrsarebbe servita
eccessiva audacia a far fuori in quell'ora e queyd deserto quei poveri
tre carabinieri lasciativi di guardia.

Una strana, terribile, a volte perfino anacrorastipecie di guerra: che
per noi che stavamo a combatterla poteva farsi earahucinante
avventura, € non sapevamo ancora, allora, cheepdopoguerra avrebbe
potuto farsi perfino pretesto letterario per distoe e prostituirne — in
Italia e sempre a carico dei soldati italiani —vdaita.
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E cosi, mentre da parte jugoslava si sarebberespiiate «le eroiche
popolazioni jugoslave e la eroica Armata di libienae nazionale che lotto
con abnegazione contro l'invasore fascistax; lia ttasi sarebbe premurati
(si veda ad esempio il romanzdovanka e le altresli Ugo Pirro {) di
presentare una non obiettiva «denuncia» d'unaspretalta storica della
guerra partigiana jugoslava «nel periodo della jpzione italiana». Basta
considerare la scena in cui cinque ragazze jugostamgono testa, in un
conflitto a fuoco, proprio ad un intero battagliaheranatieri in assetto di
guerra, ed anzi non cinque ma quattro perché uessdinon sparava ma
stava a contorcersi tra le felci e a partorireqrezd neppure quattro ma tre
perché un‘altra reggeva la partoriente e le preihesatre per aiutarla nella
bisogna pur non cessando di difendersi (quante raaeva questa
coraggiosa ragazza?), e delle tre rimaste unaalggarava si ma ad occhi
chiusi, tre mitragliatori dunque di cui uno adofeeedla cieca, e tuttavia tale
da reggere al volume di fuoco del battaglioneaitali (battaglione di
granatieri che se poi «realta storica» voleva essar poteva che essere |l
mio battaglione, giacché all'epoca considerata dalittore nessun altro
battaglione granatieri era rimasto in Jugoslatiajta considerare queste
improbabili sciocchezze per rilevare su quali gopssti e pregiudizi si
pretenda a volte impostare la storia.

C'e perfino scritto, nel romanzo-denuncia, chelguwahque prostitute
per essersi fatte partigiane «riacquistavano, tdtiacontro gli occupanti,
il diritto alla dignita», mentre noi soldati itatieci portavamo addosso «un
impasto di odori, ora dolce e freschi, ora nausearit a Ljubljana «prima
di sera finivamo nelle sale dei postriboli militari

Vero e che a Ljubljana tutti i postriboli eranotis@a noi chiusi
tranne uno nella ribattezzata via Postumia, risenvaeffetti ai militari
e con il maggiore S. a sovraintenderne rigidamiéntederato traffico.
Moderato e ordinato, perché erano

(1) Di ci6 ho gia avuto modo di dire nel mio «La Jugoslavia alle porte»,
Firenze, 1968.
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stabilite le poche ore del pomeriggio destinata atlppa e le
poche della sera riservate agli ufficiali: e i poeati di volta in
volta, perché cosi il fatto avveniva, non di radmonn
raggiungevano neppure il pur limitato numero gidmmeante
determinato. E quanto agli «odori» dei soldati remn dove il
Pirro li abbia annusati. Certo € che non ha matiten si deve
supporre quello dei partigiani.

Agli jugoslavi piaceva accusare il soldato italiagiandulgere
piu al locale fascino femminile che ai virili scoinin battaglia.
Era un motivo di propaganda perfino stucchevoleshanse in
verita il locale fascino femminile non si mostradavvero insen-
sibile da parte sua al soldato italiano, se é w#re quando la
Divisione Granatieri parti a fine 1942 da Ljubljana eccessivo
numero di giovani donne stava li con i fazzole#r gventagliar
saluti ed asciugare occhioni in lagrime, e se @\re lo stesso
movimento di resistenza dovette addirittura rivalgappelli e
minacce alle donne slovene stigmatizzando il larmdo di fare
che prolunga la guerra perché offre all'occupatbggadimento
voluttuoso» (sic!) e minacciando le ire e le veneletei «padri e
fratelli quando torneranno dal bosco...» (i marnt perché?
dove stavano i mariti?).

E poi, che gusto potevano provare a calunniar@ie tonne
perfino oltre misura? Quando fu aperto un educatoraschile a
Trnovo per accogliervi i bambini, il Movimento cla@&stino
proclamo che i fascisti lo avevano creato per i fidpe i soldati
italiani avevano avuto dalle donne del posto. Engoafosse
ingiusta l'accusa, e grave la calunnia che essisbtiacevano
gratuitamente alle loro donne, sarebbe bastatomestrarlo il
fatto che il piu piccolo dei ragazzi accolti nedliecatorio
contava gia sei anni di eta.
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XVIlI. REQUIEM PER UN NEMICO

Da qualche tempo una vera miniera di informazioraveamo
trovato in una certa Mihlic, una giovane maestra shprocla-
mava pazza d'amore per me, si dava a chiunquepitasae a
tiro, era stata l'amante di un capo partigiano € teaevamo
particolarmente d'occhio perché sospettavamo cledlagdata
Hari a scartamento ridotto facesse il doppio giuodella sua
casa dalle parti della Herbestinova avevamo trovaateriale di
propaganda ed elenchi di persone nonché una reasmittente.
Aveva deciso di passare dalla nostra parte dopol'akkevamo
arrestata.

La ragazza non aveva avuto alcuna difficolta a essdire di
essere stata in montagna copastireki,i «pastori» come a volte
si denominavano i partigiani. Diceva di essersvata con essi
dapprima a Podlipoglav, quindi a Metlika, ma dawa covizia
di particolari ragguagli su tutte le bande che apano a S. Cro-
ce, sul Kum, a Boronica, a Moravce, a Lavrica, iartst, a Visnia
Gora, a Pusti-Javor, a Prinscovo, a Grosuplje, aetiSkhac, a
Longatec, a Radokova Vas, a Mima, a Trebnje, necbiodi Mir-
na Pec, di Pornikve, di Novo Mesto, di BubnarciSémic, lungo
il confine croato, nella zona di Kocevje, a Catealteove. Della
banda di Metlika presso la quale era stata a lugageva la forza
ammontante ad alcune centinaia di uomini forniti sdittanta
cavalli, di armi di grosso calibro, di sessantade®e finanche di
un medico. Capo della banda un fanatico bolscevigo,certo
Ivan ex falegname e matricida; commissario politico certo
Jose piuttosto anziano con pizzo alla moschetti¥terano poi
un certo Jones dalla forza erculea, un tal Gigdeite di inge-
gneria, un certo Medvet che si vantava di averagtie carabi-
nieri, un tal Vidmar che s'era anche infiltratellaBela Garda,
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un certo Stanislao corriere del comando clandestingubljana, un
Milan, un Tone, un Janez, un Aloiz e alcune domnaritza, Olga,
Minka.

La banda era in contatto con elementi di Ljubljathanche
su questi la ragazza fu prodiga di informazioni.p@rlo cosi di
un Janez che nascondeva armi in un magazzino dileitalko-
va, di incontri che avvenivano nel Caffe «Strita»n quello
«Europa», di riunioni clandestine che si tenevamd gircolo
della caccia situato sopra la trattoria «Sokol»frinte alla
Chiesa di San Nicolo ai Tre Ponti e in una fabbdcéabacco o
in certe fornaci o nel deposito della birra Union.

Un giorno arrivo al Comando, come un uragano chdilin
mente il piantone Flaborea e il caporale Davi ceyoa di argi-
nare, un donnone con un gran cappello a falde voea stridula
ed un Crocifisso brandito alto come un pugnalemBriche mi
rendessi conto mi si inginocchio davanti a scoraiom di non
credere una sola parola di quanto aveva potutoidamagazza,
era sua figlia, disse, ed era la piu grande bugiandi nata, una
sventurata, una «vera puttana», disse proprio icogaliano né
mi sentii di smentirla. E giuro il tutto sul Croséo. Ma la figlia
non si scompose affatto, sorrise agli insulti detfladre e fece
spallucce quando questa rialzando quel povero @ssoi solen-
nemente la maledisse. La signora fece allora iltatéro di
schiaffeggiarla ma glielo impedii. Si riassettocdppello finito
di sghimbescio e spinta discretamente dal graratiaborea
che le sussurrava conciliante «La vegnha, Siorayegna con
mi», usci dalla comune.

La figlia, imperturbabile, riprese il discorso dougaveva
lasciato al momento dellirruzione materna, senkaim com-
mento sull'accaduto. E disse di un capo partigi&tajan, facile
a trovarsi di notte nella casa di un suo amicoopétt di nome
Stane. Presso questi avrei potuto anche trovarse fdMiroslav
S., che aveva ucciso un nostro informatore ed aVsaarico di
fare fuori «lei,gospod»mi disse, e con un lieve sorriso allargo le
braccia come per dirmi anche «cosa ci vuol fare?».

In casa del pittore non trovammo né Stajan né Maws
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Arrestammo pero il pittore, una sua modella, StarBc, ed una
vecchia serva, la quale ultima, quando il tenentéenbone la
interrogo, simulo un attacco di epilessia e norsélisulla chiu-
dendosi in un ostinato e coraggioso mutismo. Panlarinvece
il pittore e la modella e molte delle notizie datdalla Mihlic
trovarono conferma.

Ce ne fornirono anche di nuove, tuttavia: in paface sulla
banda di Novo Mesto-Crnomelj ordinata su tre reggith con
nove battaglioni e sulla Brigata Proletaria divisatre Odred:
Krska, Belokranske Kocevskj Odred.Incorporati in queste
formazioni erano anche alcuni dei trecentosettedesiti
«liberati» tra Boronica e Verd mentre un treno dirjava nei
campi di concentramento in Italia (l'episodio s'eserificato
qualche giorno prima quando il treno era stato lgsse& la
scorta italiana massacrata). Gli studenti che iavewevano
preferito di essere restituiti alle loro famiglieaao stati portati
nel bosco di Pokoijsce, mitragliati in massa e iinéai.

Sapemmo anche di una Divisione Proletaria (probadrite la
Seconda, ci dissero) della quale era capo di stedggiore il
ventinovenne Ljubiscia Veselinovic, persona moltwraggiosa e
capace (finita la guerra, questi sarebbe statogdtledal governo
federale nel comitato jugoromeno per la costruzide#a grande
centrale idroelettrica sul Danubio alle «porteedi>).

L'interrogatorio fini con un altro simulato attacegpilettico
della serva, una parolaccia che il povero Raffadlostrapazzo
lancido alla sua Fornarina, urKaj me briga»,«Chi se ne
frega», di questa, che riassettando le calze inandd far
vedere le gambe fino alla giarrettiera (e meritavah esser
viste, mi parve) si disse disposta ad indicarcigtatta nella
guale Miroslav andava spesso a nascondersi.

Ma anche questa volta Miroslav non fu trovato; dérante
guella spedizione, fu trovato il campo di aviaziah@ndestino che
giusta l'affermazione della Mihlic - affidata peuef giorno alla
particolare sorveglianza del capitano Petri - abesldovuto tro-
varsi invece alle falde del Monte Kum, tra Strakomdska Vas.

Non di rado le situazioni piu tragiche hanno rigvgrotte-
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schi. Durante la marcia che fummo costretti a farein bosco
particolarmente fitto crearono un vero problema ré&terate
necessita fisiologiche manifestate dalla ragazza d¢bvevamo
percio fare appartare frequentemente dietro glerlb i cespu-
gli. Ma questo costringeva il capitano a stendatterno un lar-
go cerchio di granatieri, nel sospetto e nel timohe la donna
potesse in quel modo sfuggirci e, quello che sagedibto ancor
piu grave, segnalare la nostra forza e la nostrsizopme e la
nostra meta ai partigiani che sapevamo presenta relgione.
Con sempre maggiore irritazione, ogni volta, dglitano, e ila-
rita dei granatieri che tentarono una volta (mafar immedia-
tamente richiamati all'ordine) anche un giroton@ola Mihlic

ogni volta, uscendo dai cespugli, sfoderava unsbeliso e dice-
va «hvdla lepamolte grazie».

Fu scoperta tuttavia, quella volta, sempre su iadigne della
giovane maestra, un'altra grotta-rifugio, a staglauomini dal-
la quale fu impresa lunga e difficile data l'ubicare e la
ristrettezza dell'entrata, tanto che fummo costeattaffumicare
il luogo per costringere gli occupatori ad uscirne.

Trovammo alcuni documenti ed i nomi di alcuni espuain
mihajloviciani tra i quali quelli di un professodell'Universita
di Ljubljana, di un ingegnere di Belgrado, del &l di questi
che era stato segretario del ministro sloveno Kmikdue ex
capitani e di due ex tenenti dell'esercito e di uifficiale
medico, di un funzionario della Croce Rossa jugesla di altri
ancora: ma erano nomi in gran parte a noi gia nMa
trovammo anche alcuni ordini firmati da Miroslawv nome che
da notevole tempo ormai incrociava con la mia sirad

Verso fine settembre, una sera, recatomi all'Unibtiktare
per qualche spesa, vi incontrai Martha PakorHtePiccolo» di
Trieste, e la giornalista mi prego di accompagnatl&affé del
Grattacielo dove era attesa dalla contessa Luisen&glie di un
nostro ufficiale di stato maggiore che io conoscevo

Il caffé-concerto era all'ultimo piano del gratteloi ed il
groom ci accompagno con l'ascensore. La sala ere mpre
gremita. Il guardaroba era sistemato sotto la saathiocciola
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che saliva verso le toilettes e la terrazza, e nmelefponevo il berretto ed i
guanti una ragazza si alzd da uno dei tavoli eepeesalire la scala.
Conoscevo la ragazza e captai il cenno dintesaudiebcchi.

Andai al tavolo dove Martha Pakor mi aveva preae@umi trattenni
qualche istante con le due signore. Poi mi avuieh'® verso la scala. Nel
corridoio su cui si aprivano le porte delle taststava un uomo che mi
guardo. Entrai dove era sulla porta il quadratinondiolica con scritto
Monski, stetti qualche minuto, feci coscienziosamente exeoifacqua e
tornai fuori. L'uomo non c'era piu. Mi fermai adewadere la sigaretta avanti
la porta dove era scritiédenskeproprio mentre una signorina ne usciva.
Riconobbi Olga, il momentaneo grande amore eternm dnio biondo
collega ligure costantemente innamorato. Salutai.rdgazza disparve
nellimbuto della scala a chiocciola.

Di un balzo raggiunsi la terrazza. Danitza era ggiata alla balaustra
che dava sui tetti. Poco distante un gatto neva stgiuardarla con i grandi
occhi verdi ed io pensai che se si fosse trattaseriiere un romanzo,
soltanto ad un romanziere da strapazzo sarebb petuire in mente di
piazzarci un gatto nero. Ma fatto € che ci stava.

Danitza parlo in un soffio, rapidamente (anche araveva gli occhi
verdi, e i suoi capelli erano nerissimi). Mirostava dalle parti di Moste,
un fabbricato in costruzione tra le prime casdubgjo, nel sottotetto dove
solitamente stava accampato uno straccivendoloozapeso comunista
di nome Franz Slapar.

Mi disse che Slapar era un violento ma io dove\asdarmi soprattutto
da Miroslav. Miroslav, disse, era un idealista,i amz fanatico. Poi si
corresse ancora: «No, & un mistico. Sai che hsauato fratello?».

Sapevo di questa vicenda. Del fratello di Danitzeva letto alcune
pagine di diario. Ne avevo anche ricopiato alcuasi:f«A Zapotok era il
giudizio universale: era peggio che al momentaitdio della Jugoslavia.
Ero completamente deluso del decantato esercttgiao di liberazione».
E ancora: «Vassia Franz,
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il comandante, e Florian Notranc, il commissariditipm, sono
fuggiti per primi. Ed io dovrei seguire la sorteudimini fatti cosi?».
La sua crisi spirituale si era scontrata allora dofanatismo di
Miroslav e ne era rimasta schiacciata. Cosi mi awéetto tempo
prima la sorella, inconsolabile.

La ricognizione del posto venne effettuata dal gtigne Ferlin
promosso nostro interprete, vestito di abiti bosjhA notte poi vi
piombammo d'improvviso con due automezzi, circondamil
fabbricato ed eseguimmo una minuziosa perquisizione

Era un fabbricato di tre piani ed in certi tratbvémmo cam-
minare sulle impalcature. Nell'ultimo piano, gaitatsu un
pagliericcio, un uomo fingeva di dormire. Gli disshe era una
finzione inutile dato il rumore che avevamo fatt@leingiunsi di
alzarsi. Era anziano e si appoggio ad un bastaleatificai Franz
Slapar.

Miroslav fu scoperto poco dopo in un anfratto dettstetto.
Usci docilmente da sé. Era un giovane alto, bioddojineamenti
e dai modi distinti. Non era armato. Non aveva aldecumento
di riconoscimento su di sé. Tuttavia hon nego Eppie generalita
guando gli dissi: «<Buonasera, sighor S.». Ebbeagermno appena
di inchino, e disse«Dober néc, gospod porééniksmostrando di
conoscere, malgrado il buio che c'era, il mio grado

Una volta in caserma si decise di interrogar sulitcSlapar.
Probabilmente l'avremmo rilasciato malgrado la ataganza (Ci
domando anche se per caso soffrissimmatipéénost «vuol dire
insonnia, signor tenente», mi spiego Ferlin - viste I'avevamo
disturbato nottetempo). Ma egli ebbe troppa frelfntre stavo
annotando le sue generalita alzo violentementeasitdne e tento
colpirmi.

Schivai il colpo fortunosamente puntando i pieditco il tavolo
tanto da cadere con la sedia all'indietro. Marfypiedi prontamente,
pistola in pugno. Senonché con la mia spinta bl@ei era inclinato
in avanti e Slapar che forse vi si era appoggiaoava sua volta
caduto sopra perdendo [l'equilibrio. = Comunque, venne
immediatamente immobilizzato dal granatie-
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e Cucci che stava di piantone nel corridoio, cheuadore era subito
entrato, e dal tenente Maspero che si era trovafmassare nel
corridoio.

Consegnammo Slapar al Comando dei carabinieri, gdoedo
dell'episodio a me é rimasta l'impugnatura di legied bastone a
forma di pugno chiuso. Il bastone infatti, sottosialenza del colpo
andato a finire sull'orlo del tavolo, si era spéaza

La conversazione con Miroslav fu invece pacataadisata. Si
disse lieto di conoscermixViseli me, da se vari sdm prei-
stdvljam»,e che mi faceva i suoi complimenti per averlo ttoya
«moji iskreni pokléni»Parlammo dei punti di vista politici. Cri-
tico il fascismo ma dovetti fargli rilevare che ieigl certi passaggi
rasentava il nazismo. Sorrise. Disse che forse sheTutto
sommato, combatteva una battaglia in cui credeva peE lei,
gospod porocnikgrede nella sua?», mi chiese, provocatorio. Ma
aggiunse subito, come per impedirmi di raccogliereprovoca-
zione e di reagire ad essa, che considerava Titamhizioso e
Mihajlovic un illuso.

Mi riusci simpatico e forse io lo ero a lui. Avreoluto far
gualcosa per salvarlo. Ma egli fece di tutto par esserlo.

Mi chiese se Danitza era la mia amante e se efa Banitza a
darmi il suo nome. Gli risposi che il suo nome andavato da molte
fonti e che Danitza non era la mia amante. Glisihée desiderava
vederla. Disse di no. Che non aveva importanza.

«Danitza - disse - crede che io le abbia uccis@iéllo. Non era
un mio amico. Era soltanto un compagno».

«Lo ha ucciso?» - gli chiesi.

Stette un po' a guardarmi, poi accenno un sor&saotto cio che
deve avvenire avviene. Lo sa, tenente, che anobgt@incontro era
stabilito.».

«Tuttavia non I'hanno programmato le stelle. Soeouto o a
cercarla» - gli dissi. Ed egli sorrise ancora:

«Mi fucilerete subito?».

«Sara consegnato ai nostri Comandi. E mi auguropcssano
giudicarla senza che debbano fucilarla».

«Hvala lepa» +ispose. Poi stette un po' come sopra pensie-
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ro, € quindi, come tra s&Cemu sluii t6?»«A che serve tutto
questo?».

Poco dopo lo salutakNasvidenjescArrivederci».

«Nasvidenjex»g si inchino lievemente battendo i tacchi.

Il giorno stesso, con buona scorta, fu accompagalto
caserma dei carabinieri e consegnato loro.

Seppi molto tempo dopo che si era ucciso. Lo disBanitza. E
Danitza si mise a piangere.
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XVIII. BUSINJA-VAS

La mattina del 3 ottobre, mentre ero nella stazipee veder
partire persona che in quei mesi mi era stata mutioa, e stavamo
muti ella ed io come se gia si fosse distesa tialandontananza,
incomincio a cadere la prima neve. E con essanitdrtempo dei
passamontagna grigioverdi che ci fasciavano latest volto e il
collo come armature di antichi guerrieri, il temgel cielo colore di
piombo e delle strade ovattate di nebbia. | bodelanti a Siska si
ripopolarono di strane figure candide, i reticola$somigliarono ad
arabeschi d'argento, ricami intessuti di gemmeritice

Le sortite notturne, i pattugliamenti, i turni diaydia tornarono a
farsi piu pesanti e pressanti; i sensi delle vedeftt ascolto
nellimmenso silenzio ripresero a tendersi nelldtendino allo
spasimo. Il raggio verdognolo della stazione fattigta che
sciabolava ritmicamente il suo fascio di luce partarsi anch'esso |l
riflesso di un mondo irreale, metafisico.

E voci irreali anch'esse avevano preso a circolguella, in par-
ticolare, che essendo ormai rimpatriata la nostidsione e dei
granatieri essendo rimasta ormai li in Jugoslawvlgasto la nostra
unita, ben presto anche noi avremmo ripreso laeidtalia.

Invece no, non fu cosi.

I 26 ottobre un battaglione di formazione (alcunestre
compagnie e manipoli di Camicie Nere, sotto il cod@ del
maggiore Atti) partecipo al fatto d'arme di Koneddorriul, uno
scontro violento in una zona impervia e contro ymostazione
nemica fortemente tenuta dai ribelli. Al maggioriti Aarebbe stata
concessa poi, per quell'azione, la croce di gusdrvalor militare.

Poi, nell'ultima settimana di novembre, I'noyviso trasferi-
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mento in assetto di guerra verso il confine slovermato diretti
alla zona di Crnomelj dove era stato segnalatompia concen-
tramento di forze partigiane, probabilmente afftwitda Kocev-
ska Reka, da Predgrad, forse anche da Kocevje\énilea.

La battaglia di Businja-Vas fu segnata dalla sesukcalenda-
rio del nostro destino al giorno 28 novembre. Madate si era
accanita contro di noi, forse, fin da quando erawasaliti sul
treno militare e questo si era mosso verso i rilimontani del
Suha Krajina e lungo i dorsali del Kocevski Rog.vitava
sempre, sotto un cielo oscuro, e noi avevamo sewbime un
presentimento, come se la Muta Signora dai piedifedtiro
avesse preso posto anch'essa sul convoglio conNegipure il
paesaggio ci era dato scorgere mentre il trenoewarri vetri
dei finestrini erano gelati ed opachi e gli scontjpaenti
restavano pressoché nella oscurita. Del resto gparea 'alba e
sembrava che il giorno stentasse ad affacciarsoredkonte,
come se la notte cupa lo trattenesse a forza.

Stavamo muti mentre la tradotta andava. Non c'tat fep-
pure un tentativo di canto lungo i vagoni, tante@ &d un certo
momento il maggiore, forse temendo che quella sdiite in cui
ciascuno si stava chiudendo potesse ingenerarefaton si
alzo, accese una sigaretta, scherzo con qualcunoidpoi usci
nel corridoio dove erano i sottufficiali, i gradu&t i granatieri
del comando e si mise a parlar loro — il sergenéggnore Enzo
Ferrari, un milanese che dirigeva la fureria, iigemte maggiore
Benedetti, il caporal maggiore Loris Davi, il tedeista
Piccinini, qualche altro — e disse loro che eraal'di fare un bel
coro, per ammazzare la noia, per far passare jptem

Cantarono:

«ll capitano della compagnia
I'é ferito e sta per morir...».

Nel nostro scompartimento stemmo un po' ad asaltar

«Ce I'hanno con te — disse il tenente Proto altaapiPetri tu
solo qui sei capitano».

«Ehi, dico, Petri — disse il tenente Maspero corsub solito
intercalare — Ehi dico, tu fa gli scongiuri».
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«E una canzone degli alpini quella 1a, noi non siaapini» -
rispose il capitano Petri tra lo scherzoso ettito.

Ma vero é che attorno attorno c'erano soltanto awrg e quella
guerra ci aveva fatto diventare un po' alpini anaeé Torno il
silenzio.

«Sai l'indirizzo dei miei? - mi disse d'un tratt@itoni e mi porse
un foglietto piegato - Non si sa mai. Tu dammi tuelei tuoi.
Certamente non servira, comunque...». Pareva clesse scusarsi,
di quella idea che gli era venuta, di quella ristae di quella offerta.

«Certo che non servira» - gli dissi.

Un'ora, due ore. Boschi radure montagne. Bevemnadcqgsa.
Proto offri della cioccolata. Il tenente medicomato come un
pirata - portava due pistole al cinturone ed aygivuaaccentuato il
suo tic alla guancia, noi con lui scherzavamo sengpme fosse la
nostra mascotte, cosi bassino com'era in mezzo adisse che se
ci avesse dovuto ricucire lo avrebbe fatto con gafbopotutto si
era laureato appena appena in tempo prima di pagtiavrebbe
dovuto esserci grato se gli avessimo offerto iltidedi fare un po'
di pratica.

«Qui - disse Camilleri - a schifi() finisce».

Tre ore. Quattro. Boschi montagne neve. Arriveredaeremo
mai? E dove? E perché?

Da uno scompartimento accanto (c'eravamo quasi assopiti)
venne un canto sommesso e lento di una voce salacanobbi, era
quella di un caporale che aveva un corpo di gigants volto di
fanciullo, cantava spesso da solo e come dentrgédcon una
bellissima voce:

«Gironeta d'la montagna / d'la montagna,
torna al to pais pian pian!

Mé pais I'é trop lontan / trop lontan,

din don dan, din don, don dan!».

Quali motivi erano questi? Questo canto io l'avdemse gia
ascoltato? Questo canto, pensavo, questo canbocianiosco, questo
e il canto che io cantavo quando andavo a cerédr@el bosco. Ma
non era il mio dialetto, non avevo mai cercato.nidi
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La pioggia fitta ci aveva bagnato le uniformi ederanche le
ossa. |l sentiero, sotto le nostre scarpe ferragéi eoccoli dei
muli che portavano munizioni si era fatto visciddei pendii le
roccie affioravano, avevamo gia mani e ginocchiaoeste.
Vidi un soldato con il volto rigato di sangue. «t&t® un ramo,
signor tenente, non sono stati loro», disse, comeler scusare
non essi ma se stesso. | conducenti dei muli ergi®
estenuati. «Signor tenente, non possiamo farcemsisse uno
d'essi mentre gli passavo accanto correndo. «Daotdia
farcela». «Signorsi».

Il volto, il cuore ci si induriva. Si puo morire gda un istante
all'altro, pensavo, io posso qui cadere ora, trpasso, e restare
in questo fango, su questa neve, appena ieri npavsaneppure
che esistesse, questo paese, forse & appena appemantino
nero su una qualunque carta topografica, eppunzala quando
ero ragazzo ho studiato geografia, mi hanno fatparare a
memoria tanti nomi di monti e di fiumi e di cittdha nessuno mi
ha indicato quel puntino di mosca e mi ha detto fdree tutto
sarebbe finito li, in un novembre d'inverno e dmm.

Businja-Vas, piccolo paese di poche case dai detiii spioventi,
qualche stalla qualche pagliaio la piazzetta |2s#tia la fontana e
attorno attorno la campagna infangata le montagne\ate. Chi di
noi sapeva, Businja-Vas, che tu eri il nostro de&i Abbiamo
percorso venti trenta anni di nostra vita, BusMgs: e tu stai qui
come uno stop! Accidenti a te, Businja-Vas.

| fucilieri dellasae dellaéaerano pronti. 1:8a aveva schierato
i suoi plotoni. Il tenente Falci calcolava il timel mortaio da
81, dei mortai da 45, il tenente Tambone aveva zaax il
pezzo someggiato da 47/32, il tenente Luzzi attead®rdine
con le mitragliatrici.

Poi Luzzi ando sull'altura assegnatagli, sulla st della
strada. Quando tutti i suoi uomini caddero rivesall'ultima
arma il ventiduenne tenente Luzzi sposto il cormdl'dltimo
servente, dell'ultimo suo mitragliere e si misedusparare con
I'arma infuocata rispondendo con quelle raffichee afon si
sarebbe arreso ai partigiani che ormai lo stringevada presso
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sempre piu sempre piu fino a quando gli furona ntieme addosso
e lo uccisero a pugnalate.

Il tenente Proto, ventisettenne, mori, egli che eoa capitano,
come un antico capitano di ventura alla testa delia5a compagnia
fucilieri. Il colpo diritto d'arma da fuoco lo ca@salla gola e lo
fulmino. | suoi granatieri piu fidi, il furiere Gianniello l'attendente
De Longhi, gli caddero accanto. La compagnia awen#o I'ordine
di andare a chiudere una falla apertasi nello satiento d'attacco,
Proto vi getto a chiuderla il proprio corpo. Loaido nel suo ultimo
gesto, ricevuto l'ordine. La mano all'elmetto illtaoimmobile.
«Signorsi». E volto ai suoi: «Quinta Compagnia gtimni, avanti!».
Avanti c'era la Morte.

1.1 tenente Proto, quando era arrivato al battaglitordine di
muoversi, aveva gia ricevuto la comunicazione dsferimento al
Comando di Corpo d'Armata a Fiume. Aveva chieste gh si
spostasse la data. «Vuoi che lasci i miei granapeoprio nel
momento che si debbono battere?», mi aveva detto.

E suono l'ultim'ora anche per il tenente Mazzomiclde lui non
avrebbe dovuto esser i quel giorno, date le seeifsghe funzioni,
ed era stato deciso infatti che sarebbe rimastiskaSon la 7a
compagnia. Ma aveva insistito per partecipare sfiadizione, e
guando occorse inviare un plotone verso la quotgdcon i suoi il
tenente Luzzi, ancora una volta insistette per randia Aveva
raggiunto un'altura correndo alla testa dei suaingio una raffica lo
colpi alle gambe. Cadde riverso e mori per le nuosffiche
sparategli addosso, mentre gridava ai granatiefemarsi, di non
raggiungerlo, di li dove si trovava vedeva i pastiy avanzare
dall'altro lato del crinale e sarebbe stata la fiheutti se avessero
tentato di aiutarlo li allo scoperto.

Ai tre ufficiali sarebbe stata concessa poi la médad'argento
«alla memoria». E quando in Ravenna, la citta aatil Luigi
Mazzoni, sarebbe stata creata dai suoi amici unsodazione
intitolata al suo nome, con lo scopo di ricorddfeterno significato
insito nel valore patriottico e nella dirittura rate e civile del libero
cittadino», nella particolare solennitd con la gqualel 1975 si
sarebbe celebrato il decennale deitituzione del «pre-
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mio di distinzione» al giovane piu meritevole del#ta, avrei
avuto l'onore io come suo antico compagno d'armeséimone di
guel suo altruistico estremo valore di esser chtama pro-
nunciare nella sala del Comune avanti al padre, céttadinanza,
alle associazioni d'arma (presente per I'AssocreziGranatieri il
suo presidente, generale Pipola), le parole chdiomagrei saputo
in suo ricordo.

Medaglie d'argento meritarono per la battaglia disiBja-Vas
anche il sottotenente Ulisse Pizzi ed il sergemigeausitario Arrigo
Bedogni.

Il sottotenente Pizzi, della 6a, si fece maciullarea gamba nel
generoso tentativo di ricuperare il corpo di unngteere. Il sergente
Bedogni, un mantovano, riusci a portare un ordieaché una
pallottola lo avesse trapassato da parte a paaseitandosi sul
terreno (quando tempo dopo sarei andato a visitelDspedale di
Bologna mi avrebbe chiesto se ritenevo che saretdie degno di
diventare ufficiale, egli che non aveva potuto desgerché figlio di
antifascista). Un altro sergente universitario,n€rani, destinato a
cadere in combattimento qualche tempo dopo, riustamente al
granatiere Bernabei a portare in salvo il sottatené®izzi che era
svenuto.

Alcuni feriti erano stati trasportati in una spederidotta, una
casupola. Vi arrivarono i partigiani ed un altramgatiere infermiere,
Angelo Scaggiante, fece loro scudo reggendo ddedtro col peso
del suo corpo la porta che quelli cercavano dirapfino a quando
cadde ucciso.

Grande fu il contributo di sangue che diedero qgelrno
specialmente i granatieri del plotone mitraglidtdadendo a fianco
del loro ufficiale: il caporalmaggiore Achille Réda e il
caporalmaggiore Guido Grimandi ambedue comandargquiadra
mitraglieri e medaglia di bronzo alla memoria, itagatiere
Armando Ansaloni ed il granatiere Vittorio Trovo bedue
portamunizioni e croce di guerra alla memoriaaparale Corrado
Amazzini che continuo fino all'estremo a sparare karma ormai
infuocata che alla fine si inceppo, croce di gualta memoria, il
granatiere Giovanni Bacchion d granatiere
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Eugenio Mazzoli ambedue portatreppiedi e croceuwsirtp alla
memoria. Ad Eugenio Mazzoli mi ero trovato accamchi
istanti prima, ero inciampato in un ramo, egli aaefatto un
gesto per sorreggermi, mi ero ripreso in tempo ieagkevo
sorriso, ed egli aveva risposto ammiccando con di ficchi
verdi, sorridendo anche lui.

Numerosi i caduti anche tra i fucilieri, oltre @aagnenzionati
caporale Vincenzo Giovanniello medaglia di bronda amemo-
ria e granatiere Pietro De Longhi croce di guetla memoria: il
granatiere Giuseppe Pirrone ferito mortalmente megepbrtava
un ordine urgente e rifiutd ogni soccorso tentaddeeguitare a
combattere, medaglia di bronzo alla memoria; il ngitéere
Angelo Barolo rimasto impavido al suo posto finaclae esalo
l'ultimo respiro. «Debbo morire qui?», chiese. Evtce gia gli
moriva in gola.

Il sergente Gino Bordini comandante di una squdddlieri
seppe con perizia proteggere un fianco della c@anmuindi con-
durre la sua squadra, benché fosse ferito, a rianggrsi con il
grosso della formazione, croce di guerra al valibitare. Il sergente
Mario Zaffalon anch'egli comandante di squadra lifergi ferito
gravemente ad un braccio continud a dirigere i swonini rifiu-
tando ogni soccorso, medaglia di bronzo al valditang.

Numerosi altri nomi potrebbero essere citati, cosine altre
proposte di decorazioni al valor militare sul camfuwono poi
avanzate. Non vennero accolte, tuttavia: perché siooreassero
sproporzioni a favore dei granatieri nei confratelle Camicie Nere
operanti nello stesso settore sloveno!...

Una gara di coraggio e di generosita da parte di quella
battaglia era stata. Merita questa guerra, mi chedvi & mai
guerra al mondo che meriti un sacrificio cosi ceaté ed estre-
mo? E chi ricompensera per la perdita di questi inorahe
conoscevo tutti, uno ad uno, i loro cari, i genit spose i
figli?...

Fino a quando la battaglia termino con lo scendetia notte nel
miracolo di quanti si era rimasti incolumi chissér guale diversa
sorte.
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E fu il momento terribile di riunire i morti, di caogliere i
feriti, di adagiare quei poveri corpi nei vagoniouad uno, l'uno
accanto all'altro, come stessero ancora hei rangli; un
picchetto armato di guardia ai quindici che nonsarebbero
alzati piu.

Rendemmo loro gli onori delle armi quando scendendab
treno e c'erano le autorita militari di Ljubljanarigeverci e un
cordone di carabinieri che teneva distante la gelBteio avrei
rivolto loro nel numero del 12 dicembre «lPrima Linea»ancora
un saluto: «Fratelli che non siete piu — avreitsori— ricordate?
Nella vita dura di guerra abbiamo vissuto tanto genmnsieme,
nella dura guerra oscura tra bosco e bosco abbimmbattuto in
bilico tra morte e vita. Poi, un giorno tutto fuoeocrepitio e
fragore di granate e sangue e grida tra lunghiisg@azgilenzio,
nella terra squarciata e tra gli alberi divelti, mmezzo ad un
nugolo immenso di nemici inferociti, voi eravat@rimi e ad un
tratto siete spariti nella battaglia. Ma i Mortiveno in noi. In
testa al nostro Battaglione oggi siete Voi, maropdi granatieri
magnifici, di soldati meravigliosi, manipolo di ergresenti ai
ranghi, presenti alle bandiere, ancora qui con an@ombattere,
tutti Voi Morti piu vivi dei vivi».
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Ljubljana: scorcio di Piazza del Congresso e il Castello
(sede del comando di Divisione)
Ljubljana: da sinistra, i tenenti Mazzoni, Tambone e Cataldi
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Ljubljana (giska): da sinistra:
serg. magg. Ferrari, ten.
Cataldi, prof. Kunaver, ten.
Taddei
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Ljubljana: i tenenti
Virno e Camilleri




Zal . Slovenia): sulla linea di dematrcazione tra Slovenia italiana e Slovenia
tedesca. A destra il s. ten. Virno

Reparto del II Btg. Compi. Granatieri in spostamento operativo
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Ljubljana (giska):civili ammassati in caserma al termine di un rastrella-
mento

* Ljubljana (Siska): civili fer-

mati avviati in caserma

Ljubljana (giska): civili fermati avviati in caserma
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Treni militari deragliati dai ribelli in Slovenia
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Slovenia: sosta durante una marcia di trasferimento

Slovenia: guado di un torrente
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XIX. DESTINAZIONE CROAZIA

Con i primi del dicembre del 1942 il Battagliondéentrato a
Ljubljana, venne reintegrato nell'organico e riprés sua vita con il
ritmo antico.

Per il Natale furono apparecchiate grandi tavolé'ateo e
nei corridoi della Scuola di Siska I'uno e gli attrolto ampli; in
fondo ad uno di questi fu innalzato un albero aomile doni, ed
ufficiali e soldati insieme cercammo di soffocarequel modo
semplice di stare insieme la tristezza delle nofrige resa piu
grave dal profilarsi della generale disfatta destno esercito in
guella guerra che si andava dimostrando ogni giopio
disperata.

Alla fine dell'anno, proprio allo scoccare dellaznanotte per
coincidenza non casuale, ancora una volta unaasaliucileria di
franchi tiratori sloveni lungo tutti i reticolatikQuesto zicha
zapréka (reticolato) sara il recinto del vostrgokopalisce
(cimitero)», diceva un volantino che avevamo trovaha mattina
dentro il recinto della scuola.

Poi, il giorno dopo, capodanno 1943 - lo stessorngionel
guale, avrei saputo poco dopo, ero stato promassente (e m i
sarebbe stato comunicato altresi il conferimenttbaderoce di
guerra) - recatomi per alcune incombenze pres€oihando della
Piazza, seppi che saremmo stati spostati da Siskaan potetti
ancora sapere per quale destinazione. «Che la 8afaporti il
rientro in Italia?», si chiese sperando qualcunoaii

E fu proprio il 6 gennaio che ricevemmo l'ordinendioverci, ma
fu ancora, invece, una destinazione di guerra: fiaoaPartenza
immediata.

Anche questo trasferimento avrei ricordato«®rima Linea»nel
numero dell8 maggio successivo. Lareia ricordato per
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essere stati destinati quella nuova regione della Slavia del Sud,
una terra un po' occidentale e un po' orientalgyalreristiana e un
po' musulmana, subito dopo aver lasciato in telogesa i nostri
compagni caduti. Li avevamo accompagnati il giobndicembre,
tutto il Battaglione in anni e presenti tutte let@ita cittadine, i
nostri quindici morti nelle bare ammantate di ttige, con una
colonna di autocarri, nel primo d'essi i tre uffici sulle tre bare i
loro elmetti, e dietro i due fratelli del tenenteo® arrivati da
Milano, fino al cimitero di Lubiana nell'appositettore riservato ai
soldati italiani (un settore che avevo visto nascers'era gia fatto
enorme); come in una parata, e il cappellano mditaveva
benedetto le bare mentre veniva suonato il silefuna ordinanza.
Ed ora, forse, ci mandavano a compiere una nuowansedi noi
stessi in terra croata.

Siamo partiti ancora una volta riaffardellando kirwo, ricari-
cando le armi e se era possibile il cuore. Abbiaiacciato in
gola la speranza del rimpatrio e quei granatiergmiféci, che pure
per un attimo I'avevano nutrita, sono stati anaora volta pronti
al cimento. «Quando tornerai?» mi chiedevano mialrenanio
padre nelle loro lettere tormentate e dolenti. Maacpotevo dir
loro? «Tornerd - scrivevo - tornerd alla mia casajoi carissimi
miei». Forse.

Prima tappa Ozali: un caratteristico pittorescospaaccampato
sulla falda d'un picco con le case tra pini ed iabesulla cima
dell'altura avanti ad esso una grande centraldgrieteted un po'
distaccato ed anch'esso tra gli alberi secolariantico castello
absburgico.

Le prime notizie me le diedesEf stciniceil capostazione, io e lui
seduti accanto alla grande stufa maiolicata acoetasuo ufficio
sotto un grande ritratto fotografico debglavnikAnte Pavelic visto
di profilo. La centrale elettrica serviva tutta zana ed era meta
continua degli attacchi dei partigiani che volevaiaola saltare.
Anche il fabbricato della stazione e le case vigingavano del resto
i segni dei tanti combattimenti che fino alloraesano susseguiti in
paese. A difendere la centrale elettrica stavamndJgtascia, e fu
infatti con il loro comandante edltri due loro uffi-
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ciali che per incarico del maggiore andai ad in@mi mentre i
granatieri consumavano il caffe caldo lungo i himkwve erano stati
apprestati gli appositi calderoni scaricati dahtre

Mi avviai per la strada che in forte pendenza eatgndo risaliva
dalla stazione verso la centrale e il castello.skbrtavano, se ben
ricordo, il sergente maggiore Enzo Ferrari, unoaottufficiale e
due granatieri. Ed ero quasi a meta strada quaidilaiv gruppo di
tre ufficiali degli Ustascia scortati da due milithe scendeva ad
incontrarci.

Quando fummo alla distanza di pochi passi quel o fermo e
noi facemmo altrettanto, ed allora avvenne chedngua e loro di la
in mezzo alla strada ci irrigidimmo sull'attenttiesalutammo come se
loro si attendessero la presentazione di credénzial

Il primo e il piu alto in grado dei tre, upukovnik,un colon-
nello, era alto magro segaligno, un'espressioneshi] probabil-
mente era anche seccato di essersi mosso persaralmisto che
gli era stato mandato incontro soltanto un tendrtetunatamente
uno dei due capitani che lo accompagnavano préeseidtiva,
parlava bene l'italiano per avere soggiornato aske, mi avrebbe
detto piu tardi, e potemmo cosi prendere gli adcoetessari
senza ulteriori formalita. Dopo di che il colonme#aluto, girdo sui
tacchi con la sua scorta e riprese la strada clevaadisceso
mentre il capitano si uni a noi a nostra volta atigi, fatto dietro-
front, per riunirci al battaglione.

Riferii al maggiore presentandogli il capitano, & dolonna,
ultimato lo scarico dei materiali, si mosse. Strétzendo il capitano
ustascia ci disse che avremmo alloggiato nel dastella fortezza,
tvrdiava,loro la chiamavano - del quale gia essi occupaverala. |
muli, le salmerie, i materiali avrebbero potutovapposto nei cortili
interni. In un piano del castello, gia vecchia desza di conti
austriaci 0 ungheresi (non sapeva bene) c'era iséafio anni prima
della guerra un grande albergo con ristoranteyioeaano rimasti ad
abitare in alcune stanze a pianterreno i vecchiogedel ristorante,
una famiglia che aveva avuto formalmente l'incadccustodia ma
che in realtd ora vi stava un po' ospite e un pgigniera.
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Era effettivamente una fortezza, munita di torri, pbnte
levatoio, cortili, casermette, casematte. Occupantiala oppo-
sta a quella occupata dal battaglione ustasciati mfficiali del
guale vennero a salutarci, presentatici dal capitdu stabilito
che avremmo mantenuto i contatti tra i due battaglattraverso
il capitano che parlava italiano da parte loro eddia parte
nostra: ed in realtd nei quindici giorni che siamiorimasti puo
dirsi che altri e diversi collegamenti non si siamaiti tra loro e
noi o soltanto qualche attrito. Che il capitanotduta, un tipo
cordiale e che serbava un buon ricordo dell'ltaarco ogni
volta di dissipare. Gli ultimi giorni avevamo fattanta amicizia
che mi chiamava a nome e aveva voluto che cosis§age, si
chiamava Zlatko, che significava in italiano, mssk, Aurelio.

L'ala del castello che occupammo aveva lunghi doirie
saloni affrescati. In uno di questi molto vasto teetmo cinque
brande, per i tenenti Antonio Tambone divenuto ait¢ mag-
giore dopo la morte di Mazzoni, Nino Falci, FauStecchi e il
medico Luigi Bubbico, e per me. Dormivo sotto urmde araz-
zo con scene di caccia, proprio accanto alla nstatei scatena-
va una muta di cani. Al centro della sala una geaadtistica
stufa di maioliche colorate ed ottoni veniva coseéamente ali-
mentata dagli attendenti. Alla porta il granati&fenturelli aiu-
tato dagli altri attendenti volle applicare un ggoscatenaccio
che aveva tolto da una porta nel cortile perché&seali gli
ustascia gli davano affidamento ancor meno deiigiarti.

Ma non fu quello solo il problema di Venturelli,t@andente
premuroso e ingegnoso ma anche, da buon impiegatie d
dogane, portato alle verifiche. Nel corridoio eraampesi alle
pareti grandi ritratti a grandezza naturale di peeggi in
costumi d'epoca, probabilmente degli antichi sigmi@l castel-
lo; e siccome sullo stesso corridoio si aprivanonumsicole
porti-cine strette e basse che davano sui gabineiti piu
grandi di cabine telefoniche e soltanto un bucccahtro del
pavimento di pietra, il buon granatiere si chiedenan tanto
come facessero quei signori ad entrarvi (dopotuttd
arrangiavamo anche noi) ma come facessero le daingtdatti
le cui crinoline (le aveva
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misurate) erano di gran lunga piu larghe delle glie@orte. Forse
si spogliavano nel corridoio? Altra soluzione irritéeio non seppi
immaginare, a parte l'ipotesi che quei locali fossgservati agli

uomini e le signore adoperassero quella speciaskatte fornite
di maiolica una delle quali era infatti accantaathia branda e mi
serviva da comodino, e che del resto erano statessénanche da
noi (anche da noi i bagni e le doccie, ne teness¢ocVenturelli,

erano frutto del progresso soltanto dei primi decelel secolo, e
in Inghilterra il bidet doveva ancora essere inaémt Quanto a
Falci, si disse sicuro che le dame affluissero uricgabinetti gia
in mutandoni dalle loro stanze.

Nel salone piu grande era un pianoforte a coda.tiMeero a
Siska avevo ascoltato esecuzioni al piano dellacs& Kunaver
che era veramente di raffinata bravura e avevavpite eseguito
in mia presenza i walzer della sua Vienna e le drieehar che
prediligeva.

Qui a suonarci il piano invitavamo a volte la figtiel custode che
era soltanto una modesta dilettante. Ma le sue oc&nerano
dolcissime e ci mettevamo anche un po' di gustaradispetto al
colonnello ustascia dopo che dal suo capitano@vavatto dire che
egli preferiva che non avessimo contatti con ilicivi

Erano le lunghe sere di inverno ed in verita noevamo un gran
da fare visto che in quei quindici giorni di Ozalbn si & sparato
neppure un colpo, tanto che nel mio taccuino sommwiati soltanto
alcuni versi di quelle canzoni:

«Mili Boze, pomozi svakome

svakom bratu i dobru janaku... ».
(«Dio pietoso, aiuta tutti, ogni fratello ed ognbrmo bravo»); e
l'altra:

«Zbogom ziku, moj prelebe sauce...».
(«Addio via, mio bellissimo sogno...»); e l'altracara, quella che
pit mi piaceva:

«Tiho, noci, moye sauce spava... ».
(«Zitta, o notte, il sole mio si addormenta...»)pare:

«Blazemi cas i lip maiprvo kad sam ja

vidil tvoj obraz hip od koga slava sja».

183



(«Benedetta l'ora e il momento primo, in cui vidlituo volto
splendente di gloria»); e quella che piu piacela fuonatrice:
«Cujkako jauce vetar kroz puste

poljane naje...».

(«Ascolta come geme il vento sui nostri campi desey); e

l'altra:

«Davanti la vecchia casa dei padri miei...».

Cosi passavano i giorni. E poiché il compito peglkle era-
vamo stati mandati li ad Ozali era quello di impedihe fosse
distrutta dai partigiani la grande centrale eletri quel
compito venne da noi puntualmente assolto. Findkéso i
in buona guardia la centrale non fu toccata. Seft@ttamente il
giorno dopo che ne eravamo partiti.

Il compito del battaglione ustascia era invece hpeper
guanto c'era stato detto, di ripulire la zona sdedbande parti-
giane che degli ebrei, ma nei giorni di nostra pemamza non
vedemmo svolgere grande attivita, tanto che ciadrmemo per-
fino se non stessero li solo per far la guardiaia n

Di notte lungo la strada che scendeva al paesevaani
appostate sentinelle a coppia, ogni-coppia a distasi voce
dall'altra, e si era stabilito un turno, una nadttgranatieri una
notte gli ustascia; e per ogni notte veniva stébilina diversa
parola d'ordine.

Si era appena alla quarta notte quando tornandal doeno da
Ljubljana dove avevamo dovuto recarci per servizintante mag-
giore ed io, giunti a meta della strada in saliggise il castello e
malgrado avessimo ripetuto piu volte la paroladifa, ci sentimmo
sparare addosso dagli ustascia che quella notte draurno.

Dissero poi, a giustificarsi, che non avevano ud#oparola
d'ordine, lakdnevna zapovjiest$orse noi non l'avevamo pronun-
ziata con esattezza nella lingua a noi ignota. Verehe se
avessero voluto colpirci date le circostanze celsbero riusciti a
occhi chiusi; e dunque evidentemente tutto erapstah messa in
scena che rientrava nel clima di non simpatia caddro e noi si
era immediatamente creato dando luogo a non pdehrid tra i
soldati delle due parti che noi ufficiali dovevarpoi correre a
sedare.
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Ne parlammo comunque con il nostro maggiore cheia s
volta riferi al colonnello ustascia. Fu stabilitbhecad evitare
deprecabili malintesi da quella notte in poi le pmp di
sentinelle sarebbero state formate da un granatexteun
ustascia; e si ando avanti cosi.

Ma proprio in Ljubljana, in occasione di quella beevisita,
avevo ricevuto notizie di indubbio interesse. Meaweva fatto
parola Ninia Anfossi della locale Federazione fasgi che ero
andata a trovare in quanto mantenevo con essatattoguale
corrispondente di guerra del settimanalrima Lineax.

Nell'immenso bailamme jugoslavo nel quale ci erawafin
da principio trovati immersi il generale serbo Daddihajlovic
era stato inizialmente il massimo esponente detital di
liberazione, colui che presso gli Alleati, Russiaghilterra e
Stati Uniti d'America, impersonava con i suoi cetniutta la
«resistenza» contro noi e i tedeschi; e soltantainnsecondo
tempo si era venuto delineando e sempre piu impdmeih
movimento comunista che faceva capo a Josip Bradz,
partigiano Walter poi diventato Tito. Quindi tra tdi e
Mihajlovic era sorta una rivalita che a sua voltarm man mano
tramutata in una sorda lotta senza quartiere, wi#a lad
oltranza. Ma Mihajlovic aveva fino allora mantenuto uno con
la fiducia del governo di re Pietro in esilio, ilamdato degli
Alleati.

La notizia che per prima mi diede Ninia Anfossidiie sem-
brava ormai certo che gli Alleati si accingessarmlJugoslavia
a cambiare alleato e che si disponessero perciooafassare
Mihajlovic per conferire la suprema responsabilitalla lotta
contro le truppe dell’Asse appunto a Tito; ed evtizna esatta.
Proprio pochi giorni dopo, il 23 di quello stessesa di gennaio
1943 infatti, il Comando supremo dell’Armata didibzione
jugoslavo ed il Comitato esecutivo del C.A.L.N.Xkrebbero
rimesso ai Governi dell'lU.R.S.S., della Gran Bretag degli
Stati Uniti una nota sul preteso collaborazionistdlihajlovic,
tale nota sarebbe stata diramata dalle stazionkJdigoslavia
Libera» e Mihajlovic avrebbe iniziato il suo cammino verko
condanna a morte, I'amara fine deivodadei Cetnici.
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Il nostro nemico numero uno diventava dunque Titdoe
diventava anche — era lecito supporre — degli Udtaghe
nell'altro croato Pavelic avevano il lopmglavnik:quel Tito del
guale decenni dopo proprio io mi sarei fatto bidgr@).

Mi ero avveduto che il capitano ustascia nutriva peserbo
Mihajlovic e per i suoi Cetnici un odio visceralgensai di girargli
guella notizia. Dopotutto, se Tito restava quel@ @ra, un nemico
anche suo, era tuttavia pur sempre un croato.

Stette a sentirmi, qualcosa di quegli avvenimehe stavano
maturando avevano saputo anch'essi, mi disse. mpsrsa di
Mihajlovic giovava loro e li rallegrava, perché dagssigeno alla
speranza che anche se avessero vinto gli Alldathe pero fer-
mamente escludeva, non si sarebbe comunque reatiagemonia
della monarchia serba.

Gli chiesi allora se davvero riteneva che in caswittoria
degli Alleati, e dunque Ii in Jugoslavia di Titomuonista, la
Croazia potesse restarsene autonoma e indipendemte noi e i
tedeschi l'avevamo resa. Poteva anche accadereiispose.
Pavelic e Tito non erano soltanto e semplicememealue
croati, ma avevano avuto in passato tra loro $trefiporti, e
forse qualcuno ce n'era ancora. Lo stesso pseudodinTito
scaturiva dalle iniziali della «Traina Internationaliska
Teroristika Organizacianella quale ambedue avevano avuto le
mani in pasta. Non era percio da escludere chiotoapotessero
trovare un soddisfacente compromesso per la Croazia

«Voi ustascia che vi dite fascisti ed i comunist@darvi?...» —
gli chiesi meravigliato.

«Non sempre — disse — si possono scegliere i compaig
viaggio!».

«A chilo dice, capitano? Non ha sentito i nostninandanti?».

Si mise a ridere, ben comprendendo a cosa mi videmer-
ché, io e lui presenti, c'era stato poco tempo anm burrascoso
colloquio tra il suo colonnello e il mio maggiomjl colonnel-

(1) Enzo Cataldijosip Broz TitoFirenze, Atheneum, 1989.
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lo aveva finito con il prorompere in una fras&akd dugo nanje-
ravate Ostati’Quanto tempo ancora pensate di rimanere qui?», che
proprio il capitano aveva dovuto tradurci anchegeva cercato di
attutire in un mezzo sorriso il tono irato (vocétdai stridula, viso
congestionato) con il quale il suo superiore I'avpronunziata.

Era accaduto questo.

Anche in Jugoslavia si stava ormai facendo daiseuela loro
caccia agli ebrei; e poiché in Croazia era intem@mun accordo tra
essi ustascia e i nazisti - aveva comunicato ibrmo¢llo - noi
avremmo dovuto consegnare ad essi ustascia ogro ebhe
avessimo arrestato.

Il maggiore aveva risposto che noi non avevamostate né
avremmo arrestato alcun ebreo. La nostra era uita dhcom-
battimento del regio esercito italiano e c'era dimgstraneo ogni
compito poliziesco. D'altra parte - aveva soggiuafiprendeva
soltanto ora che anche i croati avessero il mittadazza come i
tedeschi, e l'avessero magari anche nei confrogitisdrbi che
proprio esso colonnello aveva infatti qualificatoun precedente
colloquio razza bastarda.

«Finché staremo qui, signor colonnello - aveva b il
maggiore - non vogliate pretendere la pur minimatnmo colla-
borazione al riguardo».

Era stato a questo punto che il colonnello si asaiato andare,
col tono che s'e detto, alla riferita frase.

«Gli traduca questo - si era limitato a rispondirenaggiore
volgendosi ora al capitano - che noi ci troviamaé qon certo di
nostra volonta e che quando potremo andarcene gdietivdi veder
cessare una coabitazione che e per noi graditasianecerto il
colonnello, non piu di quanto lo sia per lui».

Il capitano aveva tradotto, ma un po' a modo sltamenti il
colonnello non si sarebbe limitato, credo, a chiedlecolloquio con
il formale saluto militare che si limitd a fare, volto tornato
impassibile. Il maggiore, impassibile anche luiluga allo stesso
modo, e cosi feci anch'io. Poi il maggiore si gifascio la stanza, ed
io con lui.
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Eppure quell'episodio, durato pochi minuti, I'hompee
ricordato e con intimo profondo disagio. Perchéstasa la pri-
ma volta che avevo sentito menzionare la persesaziontro
gli ebrei, intuendo come essa fosse qualcosa dphegrave di
un controllo anagrafico-poliziesco in cui ai primaccenni
avevo ritenuto che consistesse. E tanto poco neveafne
sapevamo, noi del battaglione li in Jugoslavia) eneora
molto tempo dopo avrei creduto trattarsi di unaziativa
esclusivamente tedesca assunta in conseguenzmdaitiento
della guerra ed estranea rimanendone la politdiama.

Sarebbe stato soltanto dopo la fine della guereaairei
scoperto che anche in Italia era stata messa imaopea
persecuzione degli ebrei fin dal 1937, che anziem
avvertito, come aveva fattll Popolo d'ltalia»del 6 agosto
1938, che «il razzismo italiano data dall'anno 188% base
fondamentale dello Stato fascista», che esistexheanmnna
rivista intitolata a «La Difesa della Razzasxliretta da
Interlandi il quale con Preziosi era il teorico liééa cosi
come Farinacci e poi Pavolini e Starace ne eraomncreti
banditori. E sarebbe stato molto piu tardi ancdna avrei
saputo che fin dall'estate del 1941 Hitler avew@spettato al
riguardo laEndlosungla «soluzione finale» che soprattutto
Himmler aveva cercato di attuare, affermandosi atma il
«centro germinante» dell'«xkannientamento biologickegli
ebrei si trovava proprio li dove noi ci trovavamnmzlla Sla-
via del Sud; e che nel maggio 1942 Hitler avevaspettato
al ministro della guerra croato Slavko Kvaternik \diler
eliminare tutti gli ebrei d'Europa, tale intentdl@iiano per
la «soluzione finale» venendo anzi dal figlio didernik,
Dido Eugenio egli stesso capo dei servizi di sizagecroati,
riferito anche al nostro ministro Ciano.

(Molti anni dopo, nel Sessanta, ho incontrato digrama
breve permanenza in Zagabria il capitano Zladkonaor
benestante commerciante di legname. Mi presentadglie,
che seppi aver nome Sara. Egli forse lesse nelatio, o capi
da come lo guardai. «Si», mi disse, e riebbe il sowwiso a
mezza bocca. Poi si mise a parlare, con sufficiente
compiacenza, di Tito).
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XX. GLI USTASCIA NOSTRI INFIDI ALLEATI

Quando il capitano ustascia mi aveva accennataaggiorti che
c'erano stati in passato e all'occasione avrebpetoto esserci in
futuro tra Pavelic e Tito, egli non mi aveva detia probabilmente
sapeva che in un certo senso rapporti c'erano anchgl momento,
guerra durante.

Josip Broz all'epoca non ancora Tito ma gia noto loopseu-
donimo Walter, preannunziando - s'era nel 1939 «lsotta di
Classe»,giornale clandestino del partito comunista jugos|ala
rivolta armata, aveva scritto che «nel caso inlauiivolta scop-
piasse in Croazia, i contadini e gli operai dov@morsi sotto la
direzione del partito comunista e non dovranno cateoe gli
ustascia, ma appoggiarli...». E quando il 27 mdi@4l c'era stato
il colpo di Stato di Drusan Simovic, il reggenteoRaera stato
costretto a fuggire ed aveva assunto il potereleedagiovane
Pietro Il. Si era al momento iniziale della guededl'Asse contro
la Jugoslavia, e le «direttive segrete» che Titevavimpartito ai
dirigenti comunisti avevano compreso quella di rfgr tutta
l'assistenza necessaria agli ustascia», pur predede che la
Germania con l'aiuto dell'ltalia avrebbe «schiatmial'esercito
jugoslavo ed introdotto in Croazia il regime ustasc

Non a caso Petko Miletic esponente comunista jagoshvrebbe
poi deposto avanti al Kominform circa la «palesenteenza di Tito
con Pavelic»; un esperto americano, William Haisith, avrebbe
dichiarato in U.S.A., davanti alla Commissione dedfari esteri in
data 3 giugno 1953, che «Tito fu aiutato dagli Bst, alleati di
Hitler: avevano un obiettivo comune, la distruziashe serbi, gli
Ustascia volevano eliminarli dalla Croazia»; e qlanel mio libro
«La Jugoslavia alle portefFirenze,
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1968) avrei ipotizzato che Pavelic probabilmenteeda all'antica
connivenza con Tito se aveva potuto salvarsi dapdidfatta, Paolo
Venanzi nel suo librcMaschera e volto di un DittatorgMilano,
1970, pag. 31) avrebbe riconosciuto che «questaiténzo Cataldi
in realta trova notevoli conferme».

E dire che per combattere contro le orde di Titwpgo nel loro
momento trionfante il nostro battaglione era statmdato a starsene
gomito a gomito appunto con gli ustascia in quallato castello
absburgico!...

Invero, dopo che il 24 agosto 1939 l'accordo Cwathdaceck
aveva portato al riconoscimento del governo jugmsidi un regime
di autonomia croata entro un territorio di 66.400gkpopolato da
4.423.000 abitanti; e dopo che Vladko Maceck vioesiglente del
governo aveva avuto conversazioni con Vessenmawéssario di
Berlino per la creazione di uno Stato indipendedieCroazia,
rifiutando pero di starne a capo, come sembra chedeschi
avrebbero preferito, Ante Pavelic, allorché eraostaalizzato il
programma di una Croazia autonoma, non aveva titto che
raccogliere un frutto maturo, ed egli ed il suo Meento ustascia si
erano avuto dal governo italiano un decisivo appngg

Ma quando poi esso Pavelic, fedele al detto programi Hitler,
aveva proclamato anch'egli la «distruzione progratica dei
nemici del nuovo Stato», per questi intendendodrit oltre agli
ebrei anche i serbi, l'ltalia si era trovata invenodifficolta a
condividerne sul piano concreto l'attuazione; estue@ncor piu e
peggio quando la persecuzione degli ebrei da phiteroati si era
coordinata, sotto I'impulso feroce di Dido EugeHKiaternik, con
guella analoga posta in essere dai nazisti.

A quell'epoca gli ebrei che vivevano in Jugoslawgancentrati
in massima parte nelle grandi citta (Belgrado, baiga Serajevo,
Skoplje, ecc.) erano 70-75 mila, ivi compreskefardidiscendenti
degli ebrei cacciati dalla Spagna a fine Quattromenhe erano
insediati al sud del Paese, e gfihkenazistabiliti al nord; ma in
forza delle leggi di Norimberga venivano dai tedesmnsiderati
di razza ebraica anche i convertiti, e v'eranodaoi
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aggiungere le migliaia di profughi di Germania, &i#s Polonia e
Cecoslovacchia, per cui la massa suscettibile skresavviata alla
«soluzione finale del problema ebraico» poteva Ioaicolarsi
attorno agli 80.000.

Migliaia di ebrei, fuggendo dalla Croazia governadagli
ustascia e dalla Serbia e dalla Bosnia occupatéedaischi, ave-
vano cominciato ad affluire nelle zone occupate madtro eser-
cito: tanto numerosi che il 15 maggio 1942 il gamapre civile
della Dalmazia Giuseppe Bastianini aveva dovutoeddie ai
nostri comandi militari in Croazia di intervenirembloccare il
fenomeno emigratorio, ed aveva proposto di creat@rbazia una
zona di concentramento, proposta che la per la aavewato
favorevole il Ministero della Guerra (un documeimotal senso
era stato firmato poi da Galeazzo Ciano). Ed infatt con-
centramento di circa trecento ebrei era statotefigd sotto nostro
controllo a Cirquenizza (Crikvenica): proprio ladéo c'era il
comandante generale Renato Coturri che si erat@affoein un suo
messaggio del 24 luglio 1942 al Comando Superietke d-F.AA.
Slovenia-Dalmazia (2a Armata: «Supersloda»), Udfichffari
Civili, a dirsi «convinto che ci si dovesse libezategli ebrei»...

Gli ustascia e i tedeschi da una parte e i comudisi'altra
avevano subito reso difficile ai nostri comandiagdire le condizioni
di vita e di sicurezza degli ebrei (gli Ustascia@weano instaurato un
contrassegno di discriminazione razziale ponentle spalle di ogni
ebreo la stella di David o la letteia per zidov, giudeo; ed a
Jasenovac avevano creato un loro campo di concesrita); e
nellestate del 1942 si era raccolta dalla DivieioMurge
linformazione che tra ustascia e tedeschi stavarvenendo un
accordo per la deportazione di tutti gli ebrei tirolle zone russe
occupate dai nazisti, e che siccome tale accordgnteva di per sé
impegnare gli italiani, i tedeschi ne avevano doidsrmalmente al
governo italiano l'adesione (un telegramma in ¢als® venne infatti
consegnato, con la firma di von Ribbentrop, a Cidnb7 agosto
1942 dal principe Otto von Bismarck).
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Ufficialmente ['ltalia aveva risposto (29 agosto42) che «il
Regio Governo non ha nulla da opporre». Ma il galeeMario
Roatta successo ad Ambrosio nel comando della Zaatay; il
generale Giuseppe Pieche comandante dei carahihiStipersloda,
Vittorio Castellani capo dell'ufficio collegamerit@a Ministero degli
esteri e Comando Supersloda, nonché I'ambasciatarea
Pietromarchi responsabile dell'ufficio territoricopati dall'esercito
italiano, Roberto Ducci responsabile dell'ufficiaco@zia (1) e il
marchese Blasco Lanza d'Ajeta capo della segreteflieonte Ciano,
avevano stabilito che si dovesse per intanto adottena tattica
temporeggiatrice, e in tal senso avevano predispastpromemoria
che aveva avuto il nullaosta di Mussolini. Il Vath© aveva da parte
sua inviato monsignor Ramiro Marcone «visitator@saplico» a
Pavelic, che pero aveva accettato di soprassedsoéianto per gli
ariani sposati ad ebrei.

Quale tuttavia fosse l'atteggiamento dell’eserditdiano in
Croazia lo testimoniano tra gli altri Leon Poliakes J. Sabille (2):
«gquando Pavelic si stabili a Zagabria instauro idiatamente un
regime di terrore. Gli ebrei furono confinati neingpi di
sterminio... Gli ufficiali italiani e i loro soldafecero il possibile
per sottrarre gli ebrei dalle zone del terreno gcaaderli in luoghi
sicuri, in territori annessi all'ltalia... Gli uffiali e soldati italiani, la
cui meravigliosa opera di soccorso merita il ricezimento e
'ammirazione, furono cosi prudenti da non lasciaeuna
testimonianza nei documenti ufficiali. Ecco percheéesto periodo
vive un‘aura leggendaria in cui il terribile incutbelle camere a gas
e dei forni crematori € ripetutamente rischiarato wha luce di
eroismo e di umanita...».

Senonché, quale in concreto fosse il comportamelitaoi
ufficiali e soldati italiani malgrado ogni nostraugenza i tedeschi e
gli ustascia lo avevano scoperto ben presto e numessioni
avevano esercitato su Roma (incontro del 3 ottdB42 di

(1) Si veda di Roberto Ducci sotto lo pseudonimo Verax «lfaliani ed ebrei in
Jugoslaviay in «Politica estera» del gennaio 1944.

(2) Leon Poliakov e 1. Sabille, Jews Linde,. Italian Occupation». Patis, (tradotto G/i
ebrei sotto ['occupazione italiana. Milano, ed. Comunita, 1956. pagg. 133-130).
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Johann von Plessen con Ciano) perché ci venissapariite
precise e perentorie istruzioni. Erano state impaihfatti. Ma
i nostri Comandi avevano iniziato allora operaziahicensi-
mento degli ebrei in Croazia tanto laboriose e clcape da
apparire ai tedeschi volutamente dilatorie e casepmgli usta-
scia. Costoro avevano avanzato quindi le loro lalen in
particolare I'ambasciatore croato a Roma StjepaicReDucci
del nostro Ministero degli esteri ed il ministro dglie esteri
croato Mladen Loskovic all'ambasciatore tedesco agabria
Siegfried Kasche. Risultato: la richiesta, nelbbite 1942, del
principe von Bismarck agli italiani di consegnare
immediatamente gli ebrei croati «non alle forze aten
tedesche bensi alle autorita croate che stavaneange in
stretta collaborazione con unita speciali dellazialtedesca.

Da parte italiana si era escogitato allora un nupieno di
azione che era stato sottoposto alla approvaziendugsolini.
Con ordine del 28 ottobre 1942 il capo di stato giage genera-
le Cavallero aveva comunicato ai Comandi militadliani in
Croazia che tutti gli ebrei avrebbero dovuto esdaternati in
posti prestabiliti; e ne erano stati riuniti infattemila nelle zone
di Ragusa e Spalato, nell'isola di Lopud e nel camiipPorto Re
(Krialevica), nel quale ultimo ne erano stati pdrtanille-
centosessantuno. Ma si era saputo anche che «di etpati
deportati dalla zona di occupazione tedesca netaerorientali
erano stati liquidati con gas tossico immesso gjowni dentro i
quali erano stati sigillati» (rapporto del 4 novemkl942 del
generale dei carabinieri Piéche).

Mussolini era restato molto colpito da cio (anch&aticano
aveva svolto forti interventi nel frattempo) e dopo colloquio
con Roatta ai primi di dicembre aveva disposto glieebrei
fossero tenuti in Croazia nei nostri campi di cartcamento e
fossero svolte indagini per accertare quanti dii dessero
disposti a rinunziare alla cittadinanza croata;aétdo colloquio
aveva avuto poi, ai primi del nuovo anno, con ilono
comandante militare italiano in Croazia general®®uo.

Tutte queste «manovre italiane», come erano stafi@ite,
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non erano piaciute ai tedeschi ed ancor meno argowvcroato; e gli
ustascia in particolare si erano messi a cercaes alpieno ritmo a
maggior ragione se di origine serba, gareggiandoidedeschi nel
perseguitarli ed eliminarli e deprecando I'atteggiato italiano che
definivano ostruzionistico e da stroncare fermammentl loro
territorio.

Infatti esso governo croato aveva addirittura n@tdnuna
commissione, presieduta da un alto ufficiale usdasthe doveva
provvedere ai necessari controlli in proposito;ake tcommissione
s'era affrettata, tra l'altro, ad imbastire aduird una inchiesta
sull'operato del 6° Reggimento Bersaglieri e ded somandante
colonnello Umberto Salvatores, I'uno e l'altro dacati «indesiderati
nel territorio croato»; ed il reggimento era stgtondi trasferito in
Russia 1).

Noi che tutte queste cose in quel momento non sapev
ancora, quando poi le abbiamo sapute abbiamo doatgenire
che dopotutto il colonnello ustascia di Ozali etat® perfino
troppo remissivo al momento del dichiarato fernfautd® opposto
dal nostro maggiore ad ogni nostra collaborazionfafto di ebrei.

Ed anzi avevamo fatto qualcosa in piu: ci eravamouna
occasione presentatasi subito dopo la nostra partda Ozali e
l'arrivo a Karlovac, addirittura adoperati in seapposto.

Ho gia raccontato I'episodio nel citato mio librel 4968, alla
pagina 78, perché io stesso ne fui, con il tenémi®nio Tambo-
ne, protagonista. Giunti a Karlovac e requisittbeago «Jadran»,
all'atto della requisizione ci eravamo accorti amello stabile
erano nascosti alcuni ebrei; e con la complicitaumh cameriera
avevamo quindi mantenuto in un ballatoio internae dyiovani
donne e un ragazzo. Senonché era arrivato un aiffiaistascia
con alcuni militi che pretendeva perquisire I'alber

(1) Salvatore Loi, Le operazioni delle Unita italiane in Jugoslavia, Ufficio Sto-
rico dello S.M.E. nel 1978; E. Paris, Genocide in Satellite Croatia, Chicago, 1962.
Si vedevano inoltre i diari di guerra del V e del VI Corpo d'Armata delle
Divisioni Re, Sassari. Bergamo e Celere editi dall'Ufficio Storico dello S.M.E..
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go per accertare che non vi fossero, cosi si epaesso, «cani
ebrei serbi». Probabilmente c'era stata una delazianto quella
visita di per sé insolita era stata addirittura iediata. Ma per
impedire agli ustascia di entrare, Tambone ed igedono alla
fine perfino far mostra dimpugnare le pistole edlimare ai
granatieri di tenersi pronti a bloccare i «signose avessero
insistito ancora.

Non scherzavano davvero i nostri alleati ustaso#'odio
antiserbo e antiebreo e forse anche un tantinetitahano.

Era stato accertato che gli ebrei internati nei madi censi-
mento da noi disposti nella regione erano 2.661 eodtoro 893
avevano richiesto la cittadinanza italiana. Tutivevano nelle
zone controllate dalla nostra 2a Armata: 1.172 rgu&@nizza, 615
nelle isole di Lesina e Brazza, 874 a Cupari, Niil@ravosa e
Isola di Mezzo. E si era stabilito di trasferirliti nell'lsola di
Arbe dove era un «campo di concentramento pernatecivili di
guerra», oltre quindicimila persone, in maggioraoitadini croati
e sloveni. Ed era un campo che non piaceva agésuoit. Nel
corso della discussione verificatasi nell'atriol'didergo Jadran di
Karlovac l'ufficiale ustascia ci aveva dichiaraaorabbiandosi, che
in quel campo se fosse dipeso da lui avrebbe iateranzitutto
noi «talianski»(disse cosi).

«Ustascia», dal termine serbo-croataistasa», vuol dire
«insorto, ribelle», ed il termine era stato usatopiassato dai
patrioti croati contro l'invasore turco. Il giurante che gli usta-
scia ancora pronunziavano risentiva nello stileladelecchia
associazione terroristica della «Mano Nera» i dfiligi erano
affluiti nel nuovo partito.

Fin dal primo momento gli ustascia, proclamata tpéx lotta
della indipendenza croata, avevano organizzatdteivaella Lika,
avevano cercato di assassinare re Alessandro 88/ [@d€ mano del
loro Peter Obei; ci avevano riprovato e questaavdirano riusciti a
Marsiglia il 9 ottobre 1934, avevano istituito cardpaddestramento
terroristico all'estero come a YankaPusta in Unghera Borgo Vai
di Taro in ltalia, e si erano dedicati ai sisteriaéiccidi dei serbi
(Pavelic aveva esordito in lette-
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ratura scrivendo libelli contro il monarca serbe @gli definiva «lo
zingaro»).

Tra il 1941 ed il 1942 il massacro compiuto daiati@a danno
dei serbi pare abbia raggiunto le cifre di 356.@0tbdossi e di
alcune migliaia di ebrei: occhi cavati dalle orbipalpebre bru-
ciate alla fiamma di candele, nasi lingue unghietdmammelle
estirpate, ossa spezzate, evirazioni (e magarisiic@i fatti
ingoiare), mani mozze (e magari il sangue fattoepesquarta-
menti, mitragliamenti sul bordo di foibe, violenzarnali collet-
tive (preferibilmente alla presenza dei padri deirith dei figli).
Curzio Malaparte ha raccontato (rda Pelle»)di aver visto
nello studio di Pavelic vassoi con occhi umani;ier@io Bocca
riecheggiando Curzio Malaparte - ha riferito chetceolmi di
occhi umani gli ustascia usavano portare ai lorpi Ga dimo-
strazione degli ordini esequiti.

Nomi di gerarchi ustascia sentivamo fare, in pattice di
quelli ad alto livello e sia pure in chiavi diverse proposito dei
detti eventi, a cominciar da quello di Andrija Aktwic ministro
dell'interno nello Stato autonomo. Ne parlavano gliaufficiali
ustascia di Ozali compiacendosi della energicaitdtisvolta dal
personaggio che tra l'altro aveva giustiziato, oatavano, nume-
rosi partigiani nel castello di Sonobar. Me ne €issqualcosa
anche le donne ebree da noi nascoste nell'albéngartbvac, che
sapevano come il suddetto personaggio avesse amghantato
numerosi campi di sterminio e decimato interi \gba

A noi sembrava - pur limitati a frammentarie natizidi non poter
credere, che si trattasse soltanto di propagandssansu dai
partigiani...

Si sarebbe saputo invece, molti anni dopo, che rtigiani
fucilati a Sanobar erano stati in realta centinaiae effettiva-
mente interi villaggi erano stati massacrati; cheampi di ster-
minio instaurati dal menzionato gerarca e a voitetd perso-
nalmente erano stati una ventina; che in detti daayevano
trovato la morte novecentomila persone; che in agef nelle
vicinanze di Zagabria era stata effettuata I'esieeiezdi quattro-
centocinquanta persone in quanto risultate in excea rispet-
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to allo spazio disponibile; e che la specialitd'a@glizzino era stata
guella di schiacciare la gente sotto i carri armé&i tutto cio

risulterebbe, si e saputo, anche da un verbaleedidito pagine
esibito al processo instaurato negli anni Ottamtant al tribunale di

Zagabria contro il detto Artukovic che dopo la gaeera riparato
sotto falso nome a Seal Beach in California.

Sapevamo che dal 1941 operava a Gospic il centit@rdmi-
nistrazione ustascia croato, ma soltanto dopo aw@rsaputo che
presso Gospic era stato creato il campo di Jaddeme centinaia di
giovani ebrei avrebbero trovato la morte; che amédla e rocciosa
isola di Pag (Pago) a nord dell’Adriatico erandi st@ati due campi
di concentramento, I'uno, quello di Metajna, perugimini serbi ed
ebrei, e l'altro, quello di Slano, per le donne fanciulli; e che
guando nell'agosto 1941 i croati avevano evacuagm Ryli internati
erano stati eliminati, come dopo un telegrammavtit® nell'agosto
1941 dal Comando del V Corpo d'Armata italiano pstp alla zona
- l'inchiesta disposta dal generale Ambrosio allmymandante della
2a Armata aveva potuto stabilire, previo sopraltuogffettuato
dall'ufficiale medico Finderle e dopo che il cangra stato affidato
al dottor Stazi (erano stati dissepolti 791 cadawv7 di uomini,
293 di donne, 91 di bambini, per gran parte fialtiarma bianca,
forse per risparmiare le munizioni...).

Contro le atrocita commesse, inutili le proteste, ger prime
guelle dell'arcivescovo di Zagabria monsignor Alstepinac rivolte
direttamente ad Ante Pavelic, esso prelato medesssendo finito
poi segregato, perseguitato, imprigionato.

Ma tant'e, fin dal 10 aprile 1941 era stato proeliammsolenne-
mente lo Stato indipendente di Croazia, il geneitaleano Vittorio
Ambrosio lo aveva simbolicamente consegnato al ineain
ministro della guerra ustascia Slavko Kvaternik iedprincipe
Aimone di Savoia Aosta con il nome di Tomislav B era stato
fatto, pare contro voglia, re, anche se di fatta agrebbe poi mai
preso possesso di quellindesiderato e davverccapmdo trono. |l
nuovo Stato croato comprendeva - quando noi vi istati mandati
a sostenerlo- oltre alla Croazida Bosnia Erzego-
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vina, i banati della Sava e dell'Urbas, parte dgmid del Litorale,
della Zeta, della Drina, del Danubio e della Drapaco piu di
100.000 kmgq in totale e 6.660.000 abitanti.

All'atto della costituzione del nuovo Stato si @mvveduto a
dividerne il territorio in due parti, affidandonleciontrollo dell'una
alle truppe tedesche e dell'altra alle truppeatsdi Ma si erano
immediatamente accesi gli scontri tra le milizieoate, in
particolare gli ustascia da una parte, e le forowzpartigiane, in
particolare le comuniste sotto il comando unicol'@glrativno
Partijsko  Rukovodsto dall'altra; ed erano scontri che
coinvolgevano la popolazione civile e specialmdeteninoranze
serbe locali e gli appartenenti alla razza ebragzh,allora delle
forze militari italiane si era provveduto ad occigéintera fascia
demilitarizzata che era contemplata dal TrattatdRdima del 18
maggio 1941, costituendo presidi anche all'intedetia zona di
influenza che divideva in due esso nuovo Stato.

A parte gli ustascia, che costituivano gia essieffabile ma
infido alleato datoci dalla sorte in quelle agitatntrade, opera-
vano in Croazia, oltre alle formazioni partigiar@mruniste facenti
capo al gia menzionatd®perativho Partijsko Rukovodsto, i
domobrani (difensori della patria), se pure meno organizzati
meno agguerriti, nonché gruppi sporadicigaiilski, guerriglieri,
come venivano chiamati, generalmente di fede mdwieac

| partigiani comunisti, oltre ai primbdred ed ai gruppi di
assalto, di sabotaggio e di diversione operantcigfreente nei
centri abitati maggiori e presso gli insediamemtdustriali e
minerari (gruppi del genere operavano anche in &l@), impe-
gnarono nella zona anche I'Xl Corpus tglrodno Oslobodilaike
Voiske Jugoslavji€N.O.V.J.), che al comando di Peko Dapcevic
avrebbe sopreso a Priboj, il 10 maggio 1943, duecgmrantotto
militari della Divisione Venezia e |li avrebbe acatce la XIV
Brigata croata che avrebbe effettuato l'eccidiospoehé totale
della nostra guarnigione di Vinica, eccidio del lguRadio Mosca
avrebbe poi dato notizia il 25 maggio 1943 preaisanhe con i
soldati italiani «annientati» era stato annientatoche il loro
comandante.
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Avrebbe dichiarato il generale degli alpini ultinbomandante
della Divisione Garibaldi (lintervista € stata plibata da «ll
Tempox»di Roma nei numeri del 17 e del 22 febbraio 1963)-
biamo combattuto la guerra di liberazione jugoslaeaché obbe-
divamo agli ordini del nostro Stato Maggiore: naghamo attestati
di riconoscenza dagli stranieri né brevetti chergimiero renderci
complici di chi ha assassinato nostri compagninaar

Nella Trg Zrtava Fasizma di Zagabria ho visitatpada guerra
il Museo della resistenza, dMuzei Narodne Revolucijeshe vi
stato costruito. Il regista tedesco Helmut Kanthargirato sulla
guerra in Jugoslavia, nella interpretazione di Matchell, il film
«Diee Letzte Bruck»«L'Ultimo Ponte», che il critico italiano
Ghelli ha ritenuto essere «quello che gli uominsgmo ancora
lanciare come I'ultima possibilita, al di sopraldehcomprensioni
e degli odi, sul baratro assurdo della guerra».

Cosi sara, anzi cosi sia. Ma io ed i miei granatieduci di
guella terribile guerra non ricordiamo di aver nsiorto nel
nemico la luce di umanita che traspare invece nel@enda
cinematografica, quella comprensione, quella faegeella pieta,
guel senso della patria, quel rispetto delle tomb&ssun
comandante partigiano abbiamo visto porre I'elmsttiba tomba
apprestata al soldato caduto, bensi tombe di neshiati perfino
profanate e i nostri cimiteri di guerra sconvoitessuna madre di
partigiano porgere al nemico le scarpe del figliora e il
perdono, bensi i cadaveri dei nostri soldati venperfino
depredati...

«Uccideremo e sgozzeremo chiunque non & per Drdjaeya
la feroce canzone dei Cetnici fieri nel loro bewedi pelo con il
fregio delle due sciabole incrociate; ed ora chhdylovic stava per
essere egli stesso fatto fuori, morte e sanguetta ittnemici
promettevano i sempre piu arroganti proclami doT@Quando il 20
gennaio lasciammo Ozali per Karlovac il colonnelistascia ci
porse un freddo formale saluto. Colse |'occasioae gssicurarci
che tutti i nemici sarebbero stati fatti fuori, &mtati, prima o poi,
li nella risorta Croazia. E ci sembro volutamentevpcatorio.

199



«Qui — disse il tenente Camilleri mentre salivamabtszno hanno
riformato la preghiera: Padre nostro dacci il ca&dagcio
guotidiano...».

Il treno piano piano si avvio. Lasciavamo gli usiased anda-
vamo a Karlovac per affiancarci ad un reggimentadinatieri
tedeschi.

Il tenente medico mi venne accanto, aveva piu doaémil suo
strano tic alla guancia.

«Enzo, toccano tutti a noi? — mi disse — Non citéas i parti-
giani di tutte le specie e sottospecie? Ci servanche questi
accidenti di alleati, gli ustascia prima, i tedegmhi?...».

Davvero aveva ragione il capitano ustascia: nomsersi possono
scegliere i compagni di viaggio!

Ma il tenente Bubbico ne dedusse, con estempordiagaosi, che
se cosi era, noi eravamo pero proprio jellati!
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XXI. KARLOVAC

La Prima Offensiva delle Forze di occupazione teldegontro le
forze partigiane jugoslave era stata scatenateeibi& gia nel set-
tembre 1941. Di rinforzo alle tre Divisioni germelne che si trova-
vano dislocate nella regione, la 7042, la 714*# &, unitamente ad
alcune unita ausiliarie e di polizia, i tedeschéwano fatto affluire
dalla Grecia il 125° Reggimento di fanteria, ddiaancia la 3422
Divisione e dal fronte dell'Est la 113a Divisiorida l'impresa era
risultata molto piu difficile del previste a quell'epoca in Serbia
operavano soprattutto i Cetnici dalivodaDraza Mihajlovic - tanto
che il dottor Turner emissario tedesco presso vegw collabo-
razionista del generale Nedich in Belgrado (quellbavevano ade-
rito gli altri Cetnici guidati da Hosta Petchanaekva fatto sapere a
Berlino che non c'era nulla da fare, «le posizaii partigiani nelle
foreste sono imprendibili» aveva scritto nel supprato, «i parti-
giani sono banditi duri come demoni» e la loro oigaazione
segreta «e tanto eccellente da poter servire dappse.

Alcune regioni dell'ovest della Serbia gia occupdse tede-
schi erano in tal modo passate sotto il controBtiedforze della
resistenza (Krupanj, Loznica, Uzice, Caciak, GoMjlanovac,
Bajina Basta ed altre) e da Uzice dove si era miate dopo
essersi tenuto nascosto in Belgrado lo stato maggiel Movi-
mento comunista di liberazione nazionale avevarnmagiato ad
impartire le prime direttive di insurrezione popwaagli stati
maggiori regionali della Slovenia, della Croazialld Bosnia-
Erzegovina e del Montenegro.

La lotta si era quindi estesa man mano in varieorgge
specialmente in Bosnia dove i partigiani comunigtievano
costituito la l1a Brigata proletaria, formata in grparte da
montenegrini, seguita poco dopo dalla 22 Brigatagiaria.
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Alla fine dell'offensiva le posizioni dei partigiarsi erano
notevolmente consolidate, malgrado che le Forzeeswte di
occupazione schierassero ben 400.000 uomini.

La Seconda Offensiva si era avuta quindi in Bosmilaera
durata un mese, dal 15 gennaio al 15 febbraio 1242, la
partecipazione, a fianco della 3432 Divisione geriva, di
guattro Divisioni italiane, la Taurinense, la Murda Cacciatori
delle Alpi e la Pusteria, nonché di Formazioni gsta; e la
lotta si era svolta soprattutto nel settore deltesida orientale e
sul monte Kozara, estendendosi al Montenegro eSddaenia.

Due mesi dopo, il 20 aprile 1942, si era iniziad erza Offensi-
va durata, questa, due mesi, fino alla meta dejrgiuancora con
epicentro la Bosnia orientale e poi nel Montenegroell'Erzego-
vina. Nel corso di essa le Brigate proletarie coa marcia forzata
di 250 chilometri erano riuscite ad assumere iltclo anche di
gran parte della Bosnia occidentale. In quei mesiKozara e
Sinteska caddero diciottomila partigiani ed i tedesieportarono
nei campi di concentramento sessantamila civili.

Si compiva allora I'anno della vittoria riportata icampo
aperto dalle truppe dell'Asse e della rotta dedfedo regolare
jugoslavo, ma gia la lotta di resistenza intraprdaapartigiani
volgeva verso il suo pieno sviluppo.

Alla fine del 1942 vasti territori della Bosnia, leCroazia,
della Dalmazia, oltre a zone della Serbia, dellavBhia e della
Slavonia erano stati ormai sottratti al possessal eontrollo
delle Forze dell'Asse. E mentre la insurrezione ghagme - se
cosi poteva chiamarsi, e come poi le agiografiendit
l'avrebbero chiamata - andava accentuandosi, iigiant
comunisti si erano avviati a diventare la piu eatescapillare e
organizzata forza di resistenza.

Proprio in quell'epoca essi partigiani avevano itoisd
I'Armata di Liberazione Nazionale Jugoslava (A.L1IN. e con
ordinanza del 1° novembre 1942 avevano formato adgu
nominando Jvan Gosniak comandante del | Corpo dadam
Koka Popovic comandante della | a Divisione Praiat&® Peko
Dapcevic comandante della 22 Divisione Proletaria.
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Lo sviluppo di tali eventi aveva preoccupato notmente gli alti
comandi delle Forze di occupazione.

Nel novembre 1942 a Vinitza quartier generale dilediin
Ucraina, Ante Pavelipoglavnikdegli ustascia e capo del governo
croato si era incontrato con il Cancelliere tedesamn il generale
Lohr comandante le forze germaniche nel settoreestigugoslavo,
sollecitando una azione definitiva. Erano seguitindi, per la
preparazione della nuova offensiva decisa dallgssteHitler, gl
incontri del 18 e del 19 dicembre a Rastnburg imsEia (Hitler, von
Ribbentrop e il generale Keitel con Ciano e il gatee Cavallero) e
del 3 gennaio 1943 a Roma (Leihr e Cavallero) penéssa a punto
del piano operativo.

Con ordine del giorno del 12 gennaio 1943 il Conea8dpremo
tedesco avverti i Comandi dipendenti che ormai niéta di
liberazione nazionale jugoslava, I'A.L.N.J., castia una minaccia
incombente sullo schieramento dell'Asse, pur fodemples-
sivamente di trentaquattro Divisioni e di molte tanminori per un
totale di 680.000 uomini, e che pertanto occorrdehellarla e
disperderla.

Scocco cosi, il 20 gennaio 1943, l'ora x della uéiffensiva, la
«Operazione Weiss» come venne denominata, destmatarare
nelle sue tre fasi fino alla meta di marzo.

Assunse il comando supremo dell'operazione il gdaedrohr.
Le Forze di occupazione schierarono cinque Divisimuesche
(369a, 714a, 717a, 718a e 187a) nonché un Reggiraetdnomo e
la Divisione SSPrinz Eugenicinque Divisioni italiane (Sassatri, Re,
Lombardia, Bergamo e Murge); alcune Brigate e al@aitaglioni
ustascia; la 3a Brigata ed il V Corgdomobran; circa 15.000
Cetnici collaboratori.

L'inizio di questi avvenimenti sollecitd immediatame ['inte-
resse anche dell’Alto Comando Alleato per il Vici@oiente, che,
intuito lo sviluppo che l'azione avrebbe avutoemniie necessario
seguire ormai da presso la lotta partigiana in Siagaa.

Infatti in data 24 febbraio 1943 esso Alto Comardanzo la
proposta al Governo britannico di inviare ossemaf@esso i
partigiani. Un primo gruppo di tali osg&tiori al comando del
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capitano Jones fu paracadutato nella notte tra @il 23 marzo in
Croazia, nella piana di Krbau; ed un secondo grigmmmando del
capitano F.W. Deakin - lo storico di Oxford futusutore del
menzionato volume sulla «epopea dell'esercitogiartd jugoslavo»
- fu paracadutato nella notte tra il 27 ed il 28&znan Montenegro,
nella piana di Niegabonce.

Per la effettuazione della offensiva si rese ineligabile, per le
truppe dell'Asse, rinforzare tutti i punti stratdgilella Croazia. Nel
contesto di tale programma fu tra l'altro disposie nello stesso
giorno di inizio delle operazioni, 20 gennaio, ueggimento di
granatieri tedesco si assestasse in Karlovac, rzafo, ad
affiancarlo, da un contingente italiano di pieniécefnza.

Accadde cosi che in quello stesso giorno venisssfetrito da
Ozali a Karlovac per l'appunto il Il Battaglione r@plementi
Granatieri di Sardegna.

Il reggimento germanico giunse a destinazione neHeda
mattinata. A noi l'ordine era pervenuto nella ngige la «immediata
esecuzione», l'avevamo immediatamente eseguitorigaramo a
Karlovac al calar del crepuscolo.

Karlovac ci apparve una citta dalle linde caseledampie
strade, dai viali alberati, una caratteristigawmenada,Chiese e
Moschee ed il Kupa che scorreva con le sue acquertaze fred-
de scavalcate all'epoca da un ponte di ferro mgnoeoli natanti
dal fondo piatto vi scivolavano sopra.

La stazione sufficientemente ampia e ordinata apgétuminata.
In uno spaccio bevemmo per riscaldarci, ché eravenfnedditi, e
cambiammo le lire irkaone,la moneta che allora aveva li corso. Il
cipiglio di profilo o di tre quarti di Ante Pavelicontinuava a
guardarci dagli ingrandimenti fotografici in ognanete di luogo
pubblico. «Anche costoro hanno il loro duce», digs&lcuno di noi.

Camminando a «passo di strada» in due lunghedibpié ai bordi
del viale ci avviammo verso la citta. Sotto la laeaue di fanali ad
acetilene che si andavano accendendo lungo ldtileche stavamo
percorrendo, la citta di Karlovac ci accoglieva pdetamente
innevata nelle sue strade del otuttleserte, mentre da
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dietro le finestre delle case chiuse dai doppiivetchi intenti e
furtivi seguivano quell'intenso affluire di truppe.

Sulla neve i nostri passi non avevano rumore: dugle file
di soldati in cammino in un silenzio irreale. Salta il ritmato
urtare delle baionette sui fianchi creava un saottdb come
d'un‘eco cupa.

Ad ogni crocicchio, con perfetta rapida organizoas, i
tedeschi avevano gia apposto a loro precipuo ugbnadestrada-
li, sbarramenti, posti di blocco, mentre efficientoro
sottufficiali muniti di palette colorate regolavarib traffico
determinato tuttavia sul momento soltanto dai langomezzi
che spruzzavano fanghiglia e dalla nostra colonmadentro la
fanghiglia andava guazzando a pied.i.

| camerati tedeschi ci fermarono con le loro peletzate e i loro
gridi gutturali all'imbocco di una grande piazzaieindicarono la
direzione per raggiungere gli alloggiamenti ai quzl avevano
destinati, una vecchia caserma ed una scuola.

Ma essi avevano requisito per sé i migliori albergth alcune
caserme al centro della citta; e poiché il comanelalel reggi-
mento aveva indetto il rapporto agli ufficiali pgquella stessa
sera ed eravamo stati invitati a parteciparvi, ddpdormali
presentazioni e da parte loro un'altrettanta foemak pur
cortese accoglienza, quello degli alloggi costitti primo e
immediato motivo di discussione giacché reclamammo
I'identico tipo di sistemazione che essi avevarabisto per se
stessi. Riuscimmo ad ottenere quindi un'altra paintcale e
agibile caserma ed un albergo sia pure di modeatagoria,
I'Hotel Jadran, che il colonnello si compiacque diie, con
cordiale sorriso e non recondita ironia dietro loinsllante
monocolo, che per chiamarsi «Adriatico» ci spettavabuon
diritto, stante il «mare nostro». Sorridemmo anct® — il
maggiore, l'aiutante maggiore tenente Tambone oatheérava
un monocolo anche lui, ed io ufficiale addetto ahando —;
ed io dissi che «mare nostrum» speravamo che rigsanee le
Forze dell'Asse fossero riuscite a non farselo geea da questi
jugoslavi, scomodi dirimpettai dell'ltalia.
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L'Hotel Jadran era un grande edificio con un granddile
ed affacciati in questo ballatoi che allineavanoplarte delle
varie stanze. Al pian terreno sistemammo il postguhrdia, il
comando di battaglione, la mensa degli ufficiadi,ducine e i
magazzini. Nei piani superiori le stanze degli ciféii, alcune
furerie, le brande per un certo numero di granatier

Un forte nucleo di partigiani teneva occupato, alghe die-
cina di chilometri dalla citta, un isolato converdbsuore che
situato su una collina permetteva agli occupantcaitrollare
dall'alto un importante nodo stradale. Fummo mandai a
snidarlo, e ci riuscimmo, impiegando nell'azioneauimtera
compagnia, facendo alcuni prigionieri e liberandosliore che
da tempo vi erano rimaste asserragliate e che dréspmmo con
un camion in Karlovac. Le suore, oltre alla lorcagjiudine
(evidentemente eravamo il male minore nei confrodéi
comunisti) ci regalarono un loro magnifico cane duDick
(altri tre cani della stessa razza, ci disseronerstati prelevati
e forse uccisi dai partigiani), cane che passo dasguardiano
di convento a collaborazionista del nostro battaggti (in epoca
precedente avevamo adottato, anzi lo aveva adotitgtovero
tenente Proto, un cane randagio bianco e pelosb,Pcoto
aveva dato il nome Patriarca).

Nel corso di una successiva azione, mentre eroghata i
reticolati di un fortino occupato anch'esso daitiggani, unita-
mente alla mia squadra di guastatori, riportai laterazione tra
spalla destra e collo. Durante I'azione un nostodope fucilieri
era mancato all'appuntamento tanto da farci terperequalche
tempo che fosse rimasto invischiato in una imbascat
nell'aggirare il bosco come era stato convenutonédico con i
due granatieri infermieri Bernabei ed Orsi segudedto plotone,
che era al comando del tenente Mori, e percio nmtetd curar
subito la ferita che sanguinava né fasciarla. Qedicprovvedere
usando a mo' di benda le maniche della camiciardh@ssavo.

Fu quella volta una azione nella quale tutto sendmmagiura-
re contro di noi. D'altra parte il morale dellagpa, il nostro
morale, ormai era a terra. Fisicamente ci sentivatm@emati,
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ma era una stanchezza che partiva dal profondoo ¥eche il
soldato italiano alla guerriglia non era abituatd era stata
invece proprio la guerriglia a costituire l'elemenper noi
innaturale con il quale c'eravamo trovati a famonti. Di piu,
sapevamo ormai che quella lotta che stavamo da measniesi
combattendo era soltanto fine a se stessa, un rserpde si
mordeva la coda, aveva detto qualcuno di noi. Caeesi
combattesse soltanto per combattere, si moriss&rdol per
morire. Con l'aggravante che non Ii in Jugoslaviaemmo
tuttavia subito la disfatta - che & poi I'eventtzatihe ogni lotta,
ogni guerra contiene in séma la disfatta ci sarebbe venuta dal
di fuori, era la guerra in generale che I'Asse atperdendo e
noi saremmo stati sconfitti, Ii in Jugoslavia, mgnza che i
partigiani jugoslavi fossero stati, dopotutto, easiconfiggerci.
Una sorte che quasi quasi diventava una beffa.

Granatieri che qualche mese prima avevo visto affie
ancora fiduciosi, perfino troppo, ogni piu dura yap magari
allegramente imprecando contro quei «crucchi»plpsendevo
ora non di rado nei momenti di sosta intenti a rame le foto-
grafie dei familiari ed una volta, durante una padgl combat-
timento, avevo visto alcuni di essi, nascosti dietma roccia
che male li riparava, star li a dire sottovoce preghiera.

Anche il tempo ci fu contro. In una zona montagnesh
impervia quant'altre mai fummo sorpresi da un terafe vio-
lentissimo mentre la notte scendeva e i partig@rstringevano
ormai da presso. Con parte del mio plotone riparantre ful-
mini guizzavano tra le cime degli alberi folti eoni si
susseguivano rotolando a valle, in una piccola rcagine
semidiruta che mi si pard d'improvviso davanti,naargini di
una breve radura sul fianco dell'altura. Ne sfongi@ma colpi di
calcio dei fucili la porta ed alla luce di una mastampada
portatile e dei fiammiferi I'interno della costrome mi sembro
di una rustica cappella abbandonata, c'erano pkzzietra e di
marmo che potevano aver appartenuto ad un picdodmeapoi
distrutto e su di un muro tracce di un affrescealattere sacro.
Nella figura stinta ed in alcune lettere residuate una
didascalia credetti di
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riconoscere una raffigurazione di San Giovanni dpd&strano, il
santo del paése di origine della mia famiglia inovpncia
dell'Aquila. Non poteva meravigliarmi il fatto iressapevo che
San Giovanni aveva percorso molte strade dellai&laaveva
combattuto tra Croazia e Serbia, aveva condottauidle parti
una crociata, era stato a Belgrado e s'era avwocappella tutta
sua con statua e vessillo nella cattedrale di S&tafano in
Vienna. Ma mi sorprese piacevolmente che in quelgrfran-
gente avessi trovato rifugio proprio in luogo gi&anto dedicato,
e ne volli trarre buono auspicio. Ne parlai ai graeri, dissi loro
di stare di buon animo, era un Santo che era saatthe un
combattente, un francescano guerriero, e se fossisadi salvi
dall'avventura sarei andato di persona a ringriziael suo
tempio, dove si conservano le sue reliquie, nelspagbruzzese
(I'no fatto davvero: sono andato addirittura a loedevi il mio
matrimonio).

All'alba c'era una nebbia fitta, e siccome era @dévle che
appena si fosse fatto un po' chiaro i partigiarawiebbero attaccato
in forze ed a conti fatti nhon avevamo, quel pugrgomhini che
eravamo, la minima possibilita di uscirne vivi, deai sfruttare
appunto quella nebbia tentando di scendere vergpalaura dove
doveva trovarsi ancora parte del battaglione, pidssinte
sfuggendo all'accerchiamento proprio dal lato im launebbia si
manteneva ancora fitta.

Le speranze che l'impresa riuscisse in me erargspcdé nulle,
ma fortunatamente invece riusci. Ma quando a sggiungemmo
Karlovac il collo mi si era gonfiato, mi duoleva hme nella notte
sopraggiunse febbre alta. Probabilmente, giustaitquai dissero
il tenente Bubbico e poi un ufficiale medico tedesguello di una
fasciatura con un pezzo di camicia non pulita tevigper quasi tre
giorni senza disinfezione alcuna non aveva co$tituna buona
terapia.

Ma tutta la situazione avrebbe richiesto ormai pierache non
c'erano.

Sia sul piano politico che su quello militare, ttifala situazione
generale risultava ormai compromessiefinitivamente e
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gualche ammissione in tal senso ormai cominciafala, ed era tutto
dire, perfino il colonnello tedesco che pure inligu®uarta Offensiva
aveva mostrato di avere, alcune settimane pringi) ferma fiducia.

Alcuni ufficiali del reggimento tedesco conversamdm noi gia nei
primi giorni dopo l'arrivo a Karlovac avevano fatitusioni ad un loro
sospetto che da parte italiana si stesse compulottpar pervenire ad
accordi separati con i Cetnici di Mihajlovic. Unara incontratici
casualmente alcuni di noi .e alcuni di loro in tnirgeria, dopo esserci
trattenuti cameratescamente insieme per un miscibrso cadde proprio
su detto argomento e si fece acceso. Alla lordutpdarvata accusa noi
rispondemmo accusandoli a loro volta di andare $tebbao trame con i
partigiani di Tito, ed era infatti questa una vebe da qualche tempo
circolava tra noi.

Vero € che né noi né loro sapevamo allora, la aoweovavamo,
alcunché di preciso, di certo, al riguardo. Il rost il loro sospetto mi
sembrarono anzi, la per la, generati soltanto dadfgproca mancanza di
fiducia che aveva caratterizzato forse fin daliila nostra alleanza.
Soltanto molto tempo dopo avrei saputo (e ne aeréto anche nel mio
citato libro del 1968) di incontri che nel corsd t@42 sarebbero avvenuti
tra il capo di stato maggiore della nostra 2a Aaneak il comandante delle
unitd cetniche della regione orientale della BeEnmegovina, tra il
generale. Roatta ed *il *comandante delle detti wigile regioni dalmate e
della Lika, tra Giuseppe Bastianini ed il comandbadDivisione cetnica
Dinarska, e ancora tra Roatta e i comandanti celinRijeka. E piu tardi
ancora avrei saputo (1) che in occasione di unmisoadi prigionieri
presso il comando della 717a Divisione tedescajusetiere generale della
Wehrmacht in Zagabria si era avuto un incontrogemerali nazisti Liihr e
Glaise-Hostenau e per  epart jugoslava il futu-

(1) Si vedano le rivelazioni al riguardo di Miso Lekovic, «Le trattative di
marzo» pubblicate con l'avallo di Vladimir Dedijer biografo ufficiale e gia
compagno di Tito e con |'imprimatur del governo di Belgrado,
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ro ambasciatore Velebit, il futuro ministro degkteri Popovic
e l'allora numero due del partito comunista Milov@ilas lo

scrittore; e se pure un armistizio ufficiale separaon aveva
potuto essere attuato benché patrocinato dall'acid@se del
Reich in Zagabria, Kasche, perché seccamente respia

Hitler, un armistizio di fatto c'era stato, tantleecTito avrebbe
poi ordinato ai suoi partigiani, con dispaccio d9 marzo
1943, di sospendere i sabotaggi contro la ferrd¥eégrado-

Zagabria, arteria vitale per i tedeschi (e potrebdssere
significativo il fatto che, caduta la Germania, d'isi sarebbe
affrettato ad eliminare i testimoni tedeschi deN&enda:

Kasche e stato infatti impiccato, il generale Ldhcilato ed il

generale Glaise-Hostenau convinto a darsi la maatsé); ed il
tutto al precipuo scopo, da parte di Tito, di o#en dai

tedeschi l'aiuto ad eliminare i partigiani monaaihgerbi, con
I'offerta in cambio, tra I'altro, di consegnare esbi tedeschi un
documento-dossier sullo «imminente voltafaccia dégliani»

(cosi, testualmente, nel saggio storico del Lekpvic

Ma tutto questo si sarebbe saputo dopo, quandadaaca
tempestosa di quei giorni sarebbe passata allaastperaltro
ancor oggi non interamente scritta e per la pactétta non
immune da reticenze e addomesticamenti.

Per allora noi stavamo in quella terra che ognirgicscottava di
piu, bruciava anzi, consci che la situazione beestor sarebbe
precipitata verso la sua soluzione che poteva auglyersi per noi
in tragedia.

La Quarta Offensiva, che tuttavia si sperava oiéilsdeva
che avrebbe potuto dare una nuova svolta al «pnubleigosla-
vO» sempre pitl immanente, risultd invece gia nslia prima
fase estremamente dura sfociando nella grande ghiattdella
Neretva e, per noi, nelle gravissime perdite sulsipprattutto
dalle Divisioni Murge e Sassatri.

Le forze nemiche occuparono quindi ampi territoella
Erzegovina proseguendo verso il Montenegro, forpaihdiume
Dina e colpendo duramente tra l'altro la nostraifdone Tauri-
nense.
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Poco dopo I'Armata partigiana investi in forze lasBia e la
Croazia, avanzando. Si delined per noi la evenéuai dovere
abbandonare quel settore per ripiegare, si dismspova Dalmazia
per opporre una estrema resistenza.

Si avvicinava ormai l'estate e si cerco di schexzar si disse
tra noi che ci mandavano in villeggiatura a fardagni. Ma
sapevamo che si sarebbe trattato d'una ultima gigiadné la fine
la si respirava ormai nell'aria, non cercava dicoaderla a noi
italiani neppure [l'altezzoso colonnello tedescogliemdo e
rincastrando a ritmo serrato il monocolo.

Il comando partigiano imparti alle proprie formazid'ordine
perentorio di attaccare incessantemente le lingeviarie e tutte
le strade di comunicazione dei Balcani verso ldtalin pre-
parazione degli sbarchi che gli Alleati avevanoishto di effet-
tuare sulla penisola e con l'intento di impedilde albstre unita un
rapido rientro in patria (radiogramma dell'A.L.Npkr la Croazia
in data 25 aprile 1943): un ordine del quale dadvstibire
personalmente una amara conseguenza allorché attacco del
genere sarei andato ad incappare nel mio trasfatome
all'ospedale di Ljubljana.

Quindi, a metd maggio, le Forze di occupazione idero
costrette a dare inizio alla Quinta Offensiva, 'astremo tentativo di
piegare il nemico. Ma sapevamo tutti, noi e i tetiese lo sapevano
ancor meglio i partigiani, che quella era ormaiaveente la partita
decisiva. Che non sarebbe stata vinta da noi, seati@ perché noi
avevamo ormai gia perduto su tutti i fronti.
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Croazgia, Ozali: il Castello

Croazia, Ozali: 1a centrale elettrica
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Karlovac: strada lungo la quale stava l'alloggio di parte del Btg. Granatieri,
con soldato di guardia all'incrocio

S. ten. Mori e Camilleri con
granatieri della 6a Compagnia
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Croazia: in appostamento

Croazia: in perlustrazione
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s e

Croazia: ritorno da una operazione di rastrellamento

Alla mensa ufficiali: in senso orario, tenenti Bubbico, Maspero, Mori
e Cataldi
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Raduno di reduci del Btg. Da sinistra: Cataldi, Atti, Falci, Tambone, Stecchi,
Taddei

Raduno di reduci del Btg.: i granatieri Venturelli (al centro), Piccinini (a
sinistra), Cavalieri (a destra)
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XXIl. EPILOGO TRA LE ISOLE DALMATE

La Quinta Offensiva delle forze dell'Asse denomanabpera-
zione Schwarz» inizio esattamente a meta maggid.194

Il piano predisposto mirava all'accerchiamento esgpil-
mente all'annientamento del grosso dell'Armatailleriazione
nazionale jugoslava mediante un forte schieramemtgrandi
unita, mentre da parte delle restanti formaziodiescthe ed ita-
liane si sarebbe dovuto provvedere ad impegnarte fetaltre
forze partigiane nelle zone ancora sotto il nostootrollo sia
per non perdere queste sia per distogliere partde de
formazioni nemiche dal teatro della battaglia deas

Per l'offensiva i tedeschi schierarono le Divisidtir2, 1182, 3692
ed un reggimento, il 724°, della Divisione 104anctee la Divisione
SSPrinz Eugered un reggimento brandemburghese; da parte nostra
furono schierate la Divisione Venezia (generalentbiattista Oxilia,
fratello dell'autore dikAddio Giovinezza»@ la Divisione Taurinense
(generale Lorenzo Vivalda); e completarono lo semento la 4a
Divisione di Cacciatoribomobran (la cosiddetta «Divisione del
Diavolo») ed il 61° Reggimento bulgaro rinforzato.

L'Armata di liberazione nazionale jugoslava schigadparte sua
la 12 e la 22 Divisione proletaria, g [3#52 e la 72 Divisione d'urto, la
Il Brigata Dalmata, la VI Brigata della Bosnia Essfa | Brigata di
Majevica.

Le Forze dell'Asse attraverso il monte DurmitoraeRiva
sfociarono subito sulla Sutjeska avanzando su imettdici; ma
lo spazio era piuttosto ristretto, la zona impeyvia
numerosissimi ben presto i morti ed i feriti in amle parti, e
la battaglia della Sutjeska, asperrima, offri aVersario (che
nelle sue storie l'avrebbe ricordata come la pioicar) la
possibilita di sferrare immediatamente la controfiea.
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Ma gia I'andamento della prima fase dell'offensaxeeva con-
vinto gli Alleati, e primieramente I'Inghilterrahe era ormai giunto
il momento di svolgere un loro diretto interventella scacchiere
jugoslavo.

Gia da tempo essi avevano in verita intensificatievolmente le
forniture ai partigiani di armi, di munizioni, di ateriale di ogni
genere e di denaro.

Verso la meta del giugno 1943 Anthony Eden, a Landon-
voco il capo del governo jugoslavo in esilio Slobodlovanovic e
gli consiglio un immediato rimpasto del governo del che
tenesse conto di quelle che erano ormai le forzmlaei avviate
in Jugoslavia a farsi padrone della situazione:llgquerganizzate
da Tito e non piu quelle legittimiste di Draza Mjbaic. Ma né il
rimpasto effettuato i125 giugno quando a capo delegno fu
chiamato da re Pietro Il Micha Trifumovic, né il ceessivo
governo che pochi giorni dopo, il 10 agosto, vefioemato da
tecnici sotto la guida di Bozidar Puric soddisfec@&ito, che non
era stato consultato ma si affretto a far sapekeradra che mai
avrebbe riconosciuto governi che per due anni ezmet erano
succeduti al servizio del monarca appoggiando pepia quel
Draza Mihajlovic, voivoda dei cetnici, che egli considerava un
collaborazionista del nemico.

Vero & che quello che fino allora era apparso,l@eaue tante e
diverse componenti, un vero e proprio «rebus deigiani» (cosi
avevo intitolato un mio articolo sul giornale italo di Lubiana
«Prima Linea» del 26 giugno) si andava risolvendo con Il
riconoscimento ufficiale da parte degli Alleati prm di esso Josip
Broz Tito, alla vendetta del quale il generale eevieniva ormai
cinicamente abbandonato.

Il 23 giugno 1943 si tenne a Downing Street in Landna
seduta presieduta da Winston Churchill, nella qua@nero
decisi due importanti programmi di immediata atioae: lo
sbarco degli Alleati in Sicilia e la esclusiva atenza in
Jugoslavia al Movimento comunista diretto da Titdue
programmi la cui realizzazione doveva avere, intamente la
prima e direttamente la seconda, decisiva influesudéa nostra
sorte di soldati italiani in Balcania.
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Il generale Alexander si affretto a telegrafareit The i suoi
successi e la sua recente vittoria contro le fdede~eldmaresciallo
Léhor costituivano un incoraggiamento per i suoldat «in
procinto di sferrare le operazioni decisive chesfiameranno il
sogno dell'invasione in Europa in realta»: il quadeverita era il
sogno che in quel momento nutriva anche e sopm@t®ialin e
meraviglia soltanto che Alexander non lo sapesseoln se ne
preoccupasse.

E Tito, che superata la prima fase della offens@maica avrebbe
dovuto indirizzare la propria controffensiva, stanal precedenti
piani, verso la Serbia, per il sopraggiunto sbategli Alleati in
Sicilia si persuase che gli conveniva invece, nieflaminenza ormai
della capitolazione dell'ltalia, attaccare apputdoforze italiane
nelle regioni da esse occupate. La pressione deidifa di
liberazione nazionale si accentuo pertanto nebsetella Slovenia,
della Croazia e delle coste della Dalmazia da residiate.

Occupavamo in quel momento la Slovenia, la Croazita
Dalmazia settentrionale con otto Divisioni e maltie unita minori
incorporate nella 2a Armata il cui comando (gereerdario
Robotti) risiedeva a Susak, un totale di circa @23.uomini. La
Dalmazia meridionale e I'Erzegovina erano presdidh due
Divisioni e da una Brigata costiera facenti pared &l Corpo
d'Armata (generale Sandro Piazzoni) che dipendetagenerale
Ezio Rosi comandante della 9a Armata con sede al®ando a
Tirana. Il Montenegro era presidiato dal XIV CorplbArmata
(generale Ercole Roncaglia) anch'esso alle dipeedatella 9a
Armata. Eravamo in tutto, nei Balcani, in quel momoe tra i 600 e
700 mila.

Il Il Battaglione Complementi Granatieri di Sardagera stato
trasferito, per le esigenze scaturite dalla nuoitaazione, da
Karlovac a Zara in treno e quindi via mare a Voditte dipendenze
della Divisione Zara: destinato alla difesa pgpglanto d'una zona
della Dalmazia nel distretto di Sebenico.

Si trovava allora sul tratto del Litora{rimorije) che, con alle
spalle la catena delle Alpi Dinariche, conmge tra l'altro le
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isole minori sparse tra Isola Lunga di fronte aaZar le isole
Brazza, Lesina, Curzola davanti a Spalato, e cidéMorter, Zuri,

Zirona, Solta eccetera; ed a difesa e presidio wistg e dei
molteplici canali e valloni che le disegnavano madre il Batta-
glione aveva apposto le proprie postazioni, av\ddenanche delle
barche requisite sul posto.

Si comprese subito, dall'intensificarsi delle arioemiche, che
la situazione precipitava. Tuttavia I'armistizidl@esettembre 1943
colse gli ufficiali e i granatieri del Battaglioneome quelli di tutte
le trentuno Divisioni presenti in Balcania, da Feualle Bocche di
Cattaro, e nell'lEgeo - di completa sorpresa e egjjijpre dei modi.

L'annunzio dell'armistizio fu dato dal maresciddadoglio capo
del governo dalle stazioni dellEIAR in Roma all@,45 di quel
giorno; e se tutte le Unita, tutti i reparti, ogsingolo soldato
restarono inopinatamente abbandonati a se stessicglarmente
dolorosa fu la tragedia di coloro che si trovavam®alcania, ché
proprio nei loro confronti in quanto in diretto entinuo contatto
con i comandi e gli ufficiali di collegamento tedescom'erano, si
era usata nei giorni antecedenti la maggior cautelanon far
trapelare alcunché delle manovre in corso tra Re@assibile (1).

Eppure fin dal 1° agosto lo stato maggiore italiaaeute le
direttive del Comando Supremo, aveva diramato isg&ccio Il
C.T.» con il quale aveva dettato le disposizionilpaesistenza da
opporre ai tedeschi che se allora combattevancostra fianco
ben potevano star gia tramando di abbandonarobstta destino
(2).

1126 agosto il generale Mario Roatta, per ordinecdpo di stato
maggiore generale Vittorio Ambrosio, aveva poi aliadio un

(1) Domenico Battoli, «L'Tfalia si arrende», 1983; e in particolare: Enzo
Cataldi e Roberto Di Nardo «lLa Difesa di Roma e i Granatieri di Sardegna», edito
dallo S.M.E. nel 1993.

(2) Ugo Guglielmotti, «le Armi italiane nel secondo conflitto mondialer, Roma,
1963, pag. 558.
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documento piu particolareggiato, «Memoria 44 0.Fcon le
disposizioni per un eventuale attacco tedescoleedizcumento era
stato poco dopo completato da una «Memoria 45»0 detfhto
maggiore. Ma anche questi documenti erano rimastassetto.

Il 6 settembre era stato quindi stilato un «Promeéamo. 1» sullo
stesso argomento; ma soltanto in swutcessivo «Prome-
moria n. 2» era stato fatto cenno ad un «possiditeistizio»
ed ordinato genericamente ai Comandi del Gruppo aentst
e della 112 Armata di riunire le truppe in prosdamiei posti
di rimpatrio.

Senonché si era ormai al 7 settembre e detto prom@mon era
giunto ai comandi interessati, fatta sola eccezippemero
caso, del comando in Atene. Allora era stato trasueil
radiogramma n. 24202 che aveva ripetuto le direttoel
«Promemoria n. 2» raccomandando tuttavia di «nangere
iniziative di atti ostili contro i tedeschi»: ma &@re questo
radiogramma non arrivdO mai o non arrivo in tempo a
destinazione.

I comandante della 22 Armata generale Robotti sepp
dell'armistizio nel proprio ufficio a Susak entre vi si intratte-
neva con il generale Antonio Scuero comandanté/débrpo
d'Armata: lo seppe dal tripudio della popolaziongoslava che
inalbero le proprie bandiere, dai partigiani concdratteristico
berretto a tre punte e dai cetnici che affluiromeeiggiando alla loro
vittoria e dallillusoria gioia dei suoi soldati e€hin quel primo
momento credettero di potersene tornare a casa.

Il generale Giangreco ebbe la notizia dal comaredaidlla
stazione ferroviaria di Krin, dove si trovava.

Il generale Piazzoni comandante del VI Corpo d'Aem&bbe a
Ragusa dal gran zupano, il prefetto croato delduog

Il generale Guido Cerruti che Ii in Jugoslavia codwva la
Divisione Isonzo seppe dell'armistizio dal suo ae che aveva
ascoltato la radio inglese.

In Montenegro, a Podgorica, il comandante del XIgrpn
d'Armata si senti assicurare dal Comando d'Armagasctrattava di
una notizia tendenziosa, e cosi fu riferito anchgemerale G.B.
Oxilia comandante della Divisione Venezia.
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Anche in Albania il comandante della 9a Armata galeeDal-
mazzo chiese precisazioni al Ministero della Guema questo
smenti, e smenti altresi, da Tirana, il comandaték Gruppo
d'Armate Est generale Ezio Rosi, fino a quando s@glsso seppe
dell'armistizio soltanto ascoltando il proclamastre@sso per radio
dal maresciallo Badoglio.

Nellimminenza dell'armistizio, quando ancora noa Be
conosceva la data (si supponeva anzi, pur senza &erio fon-
damento, che questa sarebbe stata il 12, giugiaibme che se ne
era fatta, ed aveva riferito, il generale Giuse@@astellano inviato
a Cassibile) si era programmato di «predisporrealecolta di
cinque Divisioni da trarre dalle Armate 2a e 8a @gerare insieme
con i partigiani del maresciallo Tito ed interdiee tedeschi il
transito attraverso la nostra frontiera orientake.cinque Divisioni
suddette avrebbero dovuto esser messe a disposizawd
comandante dell’Xl Corpo d'Armata, il quale, chitona Roma per
ricevere ordini, venne sorpreso durante il viaggjisitorno al suo
posto». Cosi scrive Guglielmotti (loc. cit.).

Ma fatto sta che il generale Gastone Gambara, enne infatti
affidato dal generale Roatta l'incarico della forioae di tale
raggruppamento, lasciata Roma 1'8 settembre imalide seppe
del comunicato di Badoglio transitando per Foligtelefono a
Roatta che gli disse di far quel che poteva, raggiPadova nella
notte telefond nuovamente a Roma ma seppe che cRea#t
partito, potette parlare soltanto con il colonneNMmntezemolo
(destinato a finire di li a poco nelle Fosse Ardeat il quale gli
disse di tener duro con i tedeschi pur senza pvoaonflitti con
essi. Si presentd quindi a Robotti che non si diete di dover
cedere truppe al suo ex sottoposto, né se ne dddisfatto il
generale Gariboldi comandante della 8a Armata; wraunque,
ormai non c'era piu nulla da fare, I'esercito &ab in Balcania era
gia disperso e braccato.

I Comandi tedeschi, intanto, proclamato dall'ltdBamistizio (e
bisogna riconoscere che furono colti di sorpresan'assi, malgrado
da tempo diffidassero), provvidero subito in Balaaa rinforzare il
loro  Corpo di  occupazione, g@idosi contro di
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noi con maggiore accanimento di quanto ne MOSH@ASSBNLIO |
partigiani jugoslavi.

Trasportarono rapidamente in Jugoslavia, e speerdkn nei
territori della Croazia dove c'erano a sosteneliliugtascia, del
Montenegro, della Bosnia e della Erzegovina, alinéa in aggiunta
alle molte che gia vi avevano: la Divisione 264flad&rancia, la
Divisione 1842 dalla Norvegia, la Divisione 3712II'tHalia
settentrionale, la 12 Divisione Cacciatori Alpinalld Grecia, la
Divisione Cosacchi dalla Polonia. Il 1l Corpo d'Aata blindato SS
Lausserfu ritirato dal Gruppo d'Armate B dell'ltalia debml per
partecipare a quella che venne definita la «Openazi/olkenbrach»
nella Jugoslavia occidentale. La parola d'ordiifeshex»:e ciog, dare
addosso agli italiani.

Tutti, a darci addosso, tedeschi ustascia partigian

Tito, del resto, fin dai primi di agosto vi si eda parte sua
preparato, ché a differenza dei nostri Comandi €eto tanto
tempestivamente informato da aver potuto predisporstante
l'imminente capitolazione dell'ltalia», tutte le smie «per farsi
consegnare le armi» (queste, testualmente, le gi@pni che aveva
emanato) ed «ottenere un atteggiamento passivartagelle truppe
italiane».

Gia il 9 settembre I'Armata di liberazione naziangigoslava
riusci a disarmare circa una dozzina di divisioai le quali sette
delle otto della 22 Armata per un totale di ciresmtomila uomini;
e puntando subito sulla Dalmazia non soltanto rilscimpa-
dronirsi in Spalato dei nostri maggiori depositiadini € munizioni
ma altresi ad occupare tutte le coste e le prospiceole
proseguendo quindi verso la Slovenia e I'lstria.

Il Il Battaglione Complementi Granatieri di Sardegnice-
vette l'urto dell'offensiva titina e della rapprgBa tedesca ancor
prima di poter comprendere cosa stesse avvenendovette
contare infatti, purtroppo, numerosi morti e ferier di piu si
trovava in un momento particolarmente critico gtaecil
comandante Atti, che era stato promosso tenentennoello, e
l'aiutante maggiore Tambone si trovavano momentaeese a
Roma ed altri ufficiali, quali i enenti Stecchi e

223



Fratagnoli, si trovavano per servizio a Ljubljatauanto a me,
lo avevo appena lasciato per seguire la trafilalidegpedali
militari cui mi aveva obbligato la disavventura ocsami,
ospedale da campo tedesco in Croazia, ospedaliamilrima
di Ljubljana, poi di Gorizia e infine il Celio di &na; e
guando avrei ripreso servizio in Roma dove ormdravava la
Divisione Granatieri di Sardegna ed ero in attesanwgova
destinazione, sarebbe sopravvenuto, 8 settemlamamiktizio,
e la Granatieri si sarebbe schierata pressoché aaatrema
difesa di Roma (la quale pero e tutta un'altraiat@r rinvio
all'altro mio libro poco sopra citato).

Nella Dalmazia i partigiani jugoslavi assaltarondo&o ogni
nostro presidio, ogni caserma e deposito sia sctlsta che
nell'entroterra, impossessandosi delle armi, deileizioni e
di ogni altro genere di materiale. Gia pochi giomdpo il
comandante Milovan Djilas nel bollettino del suo n@ando
supremo annuncio che «un'Armata di oltre centomdanini
stata costretta a deporre le armi».

A Spalato la Divisione Bergamo (generale Emilio 8zn)
resistette per diciannove giorni alle pressioni idra dietro il
valoroso esempio specialmente del generale Alfdigala Ful-
gosi, del comandante dell'artiglieria generale Stadxe Pelligra
e del generale Raffaele Policardi del Genio. Dopochie la
Divisione Prinz Eugendelle SS comandata dal generale Ritter
von Oberkampf provvide alla fucilazione di quararae
ufficiali mentre il comando partigiano comunicavaag’'ll
settembre di avere «disarmato la Divisione Bergamadi aver
catturato una preda enorme»: una Divisione venutaarsi tra
due terribili fuochi. Per oltre dieci giorni lungheolonne di
autocarri, autoambulanze, carri trainati da cavallperfino da
buoi furono viste trasportate le nostre armi, lstn® munizioni,
medicinali, viveri, coperte, ogni sorta di mateeialverso le
numerose caverne e verso le grotte di Nosor.

A Zara il presidio italiano rifiutd sdegnosamentetrhttare
con i partigiani e questi provvidero ad assassinapeimi che
ebbero nelle loro mani, mentre poi avrebbe provtedaviazio-
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ne anglo-americana a fare, il 2 novembre, conii@aquantaquattro
bombardamenti, quattromila vittime.

A Ragusa la Divisione Marche al comando del gere@iisep-
pe Amico ed alcuni reparti della Divisione Messigaidati dal
generale Giuseppe Spicacci opposero fiera resatenkzil generale
Amico cadde ucciso da un colpo alla nuca il 13seltre.

«Sui monti e nelle foreste di quella parte delldcRaia pere-
grinarono, isolati o a piccoli gruppi, migliaia doldati italiani
scampati alla cattura, fuggiti dal proprio repaptima che fosse
internato, o evasi da qualche campo. E una storimentosa e
frammentaria che non potra mai essere interameateata. Il
grido di Ajde, taliano (Vai, italiano) era quasi un intercalare
sulla bocca dei contadini slavi, preoccupati): «Una donna -
racconta Enzo Biagi) — parti da sola verso la Jugoslavia, per
andare a cercare il marito disperso. Lo trovo segarabe, se lo
riportd a casa, un po' di strada ogni giorno caritdo sulle
spalle, come un grande bambino» (una immagine &ettef
guest'ultima, forse, giornalisticamente parlandwhe se anche
i grandi bambini le gambe generalmente ce I'harivia. quel
povero soldato invece no, non le aveva piu, erapsieemente
diventato, e cosi la donna fedele se lo riprendewdtanto un
grande invalido, da quella guerra ne son tornatiitaosi).

| tedeschi gia 1'8 settembre a sera imposero &giani di
considerarsi consegnati nelle loro caserme. Disshe avrebbero
provveduto a riportarli in Italia via Brennero; nma realta il loro
programma era di trasferirli prigionieri in Germani

Sia in Jugoslavia che in Grecia, infatti, tutti gialiani che
erano rimasti nelle regioni controllate dalle trepmpaziste furo-
no invitati ad arruolarsi nell'esercito tedesco. Maclusi i
pochi che aderirono a siffatto invito (in particaa gli
appartenenti alla Divisione Ferrara in Monteneggd) altri
furono per lo piu inviati con vagoni merci ermeticante chiusi
e sigillati a Vien-

(1) Domenico BartoliL'ltalia si arrende,Editoriale Nuova, 1983.
(2) Enzo Biagi,Senza dire arrivederchMondadori, 1985, pag. 168.
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na e da qui, generalmente, dopo una sosta di vamiig interna-
ti in campi di concentramento quale quello di Dartrd, e in
gran parte avviati ai lavori forzati nel bacino ldeRuhr con sul-
la schiena appuntati il numero di matricola e lglai«l.M.l.»
che voleva dire «italiano militare internato». Anaorecente-
mente si € parlato anche di campi di eccidi in R@o E dai
documenti tedeschi si e rilevato che dalla Balcaalamomento
dell'armistizio, sono stati internati in Germaniaca 395.000
italiani.

Quanto a quelli che, sfuggiti ai tedeschi, non ciusno
tuttavia a rientrare in Italia (alcuni granatier¢ldbattaglione
potettero pero servirsi fortunatamente delle bardhpescatori
che gia erano in loro possesso per traversare lie reasbarcare
ad Ancona; altri, come i tenenti Stecchi e Fratdigno
approfittando di trovarsi momentaneamente in Lubjamusciti
a procurarsi abiti borghesi, raggiunsero avventanosnte
I'ltalia via Trieste) finirono con incappare neirpgiani. A
parte, peraltro, i militari delle due Divisioni Vemia e
Taurinense che, formata la Divisione Garibaldi,edlyero poi
combattuto a fianco dei partigiani jugoslayied altri minori
reparti ed elementi isolati si affiancarono anchssieai
partigiani di Tito come scelta del male minore. & ifivece
spesso scelta tragicamente sbagliata.

Tito, nel discorso tenuto a Jaice il 29 novembre43l9
guando [I'Assemblea  delllA.L.N.J. ebbe a proclamarlo
maresciallo, affermo che la capitolazione italiaveva portato
«ottantamila reclute» alla sua Armata. Winston Chilt nelle
sue memorie ha scritto che in quei giorni le fopaatigiane
jugoslave avevano disarmato sei Divisioni italiarementre
altre due si erano schierate al loro fianco». Maove
purtroppo che nella tragica situazione in cui eragacaduti e
nella terribile alternativa di finire altrimenti imano tedesca,
nell'ottobre 1943 le «brigate» italiane in Jugo#ainserite
nella Armata comunista sembra che fossero diciaarmar un
totale di circa cinquantamila uomini; e Dedjier exfha che
successivamente «raggiunsero la

(1) S. Gestrola Divisione italiana partigiani GaribaldiMilano, Mursia, 1981.
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Jugoslavia, provenendo dall'ltalia, altri trentamibomini gia
militanti nel Regio Esercito Italiano ed ex intetinaei campi di
prigionia degli Alleati».

Quanti ne tornarono?

Quando nel marzo 1945 rimpatrio la Divisione Galdhadei
24.000 uomini che l'avevano formata, quelli dell@nézia e
qguelli della Taurinense, sbarcarono a Taranto stita2.206
superstiti. Quando il 2 luglio 1945 rimpatrio laviiione Italia i
superstiti che transitarono per Udine erano menoimguemila.
Il 7 aprile 1969 Tito ebbe a dichiarare che «nekoadella guerra
popolare di liberazione ventimila combattenti i hanno
sacrificato la loro vita nella lotta contro il fasmo per la nuova
Jugoslavia».

Quando il presidente del Consiglio dei ministrildeRepub-
blica italiana recatosi nel novembre 1965 in visatd&ito ormai
presidente della Repubblica jugoslava, ha dep@stoompagnato
dal capo del governo jugoslavo Stambolich, una rardi alloro
sulle tombe dei Caduti italiani in Macedonia edSerbia, per non
urtare la suscettibilita di Tito lo ha fatto su Haedei Caduti...
della prima guerra mondiale.

L'alloro, infatti, spetta ai vincitori. E quedgli tal Morti e noi
reduci lo siamo invece di una guerra perduta. [a gnerra sba-
gliata. Di una guerra da dimenticare.

E cosi sia, se cosi pare.

Ma forse in quei cimiteri devastati, tra quelle tmemignorate,
0ggi giunge l'eco della nuova guerra atroce cheoleolazioni della
Slavia del Sud combattono tra loro in quelle laggioni senza pace:
lo stesso tragico scenario entro il quale si comsumatiimente la
nostra giovinezza.
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