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“UN’OCCASIONE CHIAMATA GIANFRANCO” 
 

Un’idea di Mario Holzer e di Mario Coen Belinfanti. 
Realizzata dalla Sezione di Roma dell’Associazione Nazionale Granatieri 

di Sardegna. 
 

Introduzione: 
 

Saluto del Comandante della Brigata Granatieri e del Presidente nazionale 
dell’Associazione. 

 

Presentazione del Presidente della Sezione di Roma. 
 

Interventi: 
 

Nicola Canarile                   voce narrante 
Fabrizio Frizzi   anni ’80 intervista RAI 
Alberto Benucci   1936-39 Alla Scuola Militare 
Lodovico Tartaglia  1939-41 Accademia Militare 
Giancarlo Quattrini  1942-43 Nel vortice del 2° conflitto mondiale 
Mario Holzer   1944-45 Nord Italia 
Vincenzo Manca  1946-48 Il sereno dopo la tempesta 
Maria Letizia Tria Medici In famiglia 
Voce narrante   1952-57 In Somalia e per i somali 
Michele Corrado  1957-73 Rientro al 1° Granatieri 
Antonino Interisano  1973-2004 Alla Scuola Sottufficiali di Viterbo 
     e poi al Celio 
Edgardo Fei   1944-2004 Il confidente, il confessore, l'amico 
      per 60 anni 
Igino Achilli   1994-2000 Il restauratore del convento 
Giovanni Ferri    2004 Il ricordo del Padre provinciale 
Osvaldo Ciammaruconi  20.11.2004 Il ritorno al Padre - conclusioni 
 

Regia: Osvaldo Ciammaruconi 
Musiche e filmati: Oscar Bevilacqua 

 

Roma, Museo Storico dei Granatieri di Sardegna-Piazza S. Croce in 
Gerusalemme 

 
5 maggio 2006, ore 18.00 
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Presentazione 
 
La sezione romana dell’Associazione Nazionale Granatieri di Sardegna ha 
una sede centralissima (a S. Maria Maggiore, vicino alla Stazione 
Termini, con – persino – qualche possibilità di parcheggio). 
La sede, sobriamente, ma appropriatamente arredata, ha due uffici e una 
sala riunioni capace di una cinquantina di posti a sedere. 
Vi si può accedere quasi ogni mattina e non manca l’occasione di dare 
una mano, scambiare due chiacchiere e prendere un caffè; perché 
l’ambiente è sempre attivo e cordiale. 
A suo modo, la Sezione ha dato vita a un “caminetto” ed, in concreto, a 
riunioni, nell’ultimo mercoledì del mese, durante la stagione che va, 
grosso modo, dall’autunno alla vigilia dell’estate. 
Il pubblico è invitato, volta per volta, ad assistere a conferenze su temi 
disparati, che possono riguardare attualità, storia, cultura; e non è 
mancata nemmeno una conferenza … sul peperoncino. Perché quelle 
conferenze non sono mai né pesanti, né noiose (non troppo, almeno) e 
preludono a una cenetta in piedi, alla buona, ma senz’altro buona, con 
vino dei Castelli, etichetta “granatieri”. 
La sala è sempre piena, ma fa spicco un gruppetto, signore e signori di 
una certa età (bonariamente parlando), che ne sono nocciolo simpatico 
perché lieti, ogni volta essendo una conferma,di esserci e di occupare le 
prime file. 
Gli oratori, oltre un cordiale ringraziamento e applausi immancabili, si 
meritano, come ricordino, un libro o una statuetta. 
L’atmosfera è sempre cordiale, come s’è detto, sicché l’arrivederci è una 
promessa per la prossima volta. Ci si trova bene, insomma, come “intorno 
al caminetto”: a proprio agio. 
Dopo la scomparsa di Padre Chiti, se ne pensò la commemorazione. 
Tenuto conto che tutti, senza eccezione, avrebbero avuto qualcosa da dire, 
un certo mercoledì, invitando ciascuno a prendere la parola, soltanto 
alzandosi dalla propria sedia di spettatore; e ad essere brevi. 
Poi si obiettò che molti preferiscono ascoltare piuttosto che parlare, e, 
quindi che tutti, in definitiva, sarebbero stati lieti di sentire quei pochi che, 
per esperienze e per capacità, sarebbero stati buoni intrattenitori. Si 
formò, quindi, un gruppo di lavoro che sviluppò durante alcuni mesi 
programmi ed argomenti, fino ad arrivare alle prove generali. 
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Ma risultò presto che il “caminetto” non sarebbe bastato, e fu proposto (e 
subito ottenuto) di utilizzare il salone d’onore del Museo Storico dei 
Granatieri di Sardegna, la cui conformazione non avrebbe consentito 
quell’alzarsi e risedersi, per cui alcuni sarebbero stati, volta a volta, 
“attori” e “pubblico”. 
Ma c’era dell’altro. 
Venne l’idea di aprire la serata con un filmato, quello di un’intervista RAI  
a Padre Chiti, da parte di Fabrizio Frizzi, tanto per cominciare con la 
gioia di rivedere Gianfranco in gran forma.  
Poi si scoprirono sue fotografie, a partire da quando era in fasce; e poi 
ragazzo, e liceale, e accademista, e finalmente sottotenente e granatiere. 
Qualcuno ricordò che Chiti, figlio non degenere di un illustre violinista (al 
quale la sua città, Pesaro, aveva dedicato una strada) amava anche lui la 
buona musica; ma anche le canzoni dei soldati, fra le quali ce n’era una 
famosissima, ch’era stata, durante tutta l’ultima guerra, il solo momento 
di “comunione” dei soldati di tutti i fronti contrapposti, la sera, da Radio 
Belgrado, alle ore 22: Lili Marlene. Chiti ne teneva sempre una cassetta 
nella sua auto; e venne perciò l’idea di un intermezzo, nel corso della 
serata, per risentire le voci della famosa Lale Andersen, di Marlene 
Dietrich e di Nuccia Natali, che cantavano, languidamente, Lili Marlene. 
Da cosa nasce cosa, e uno del gruppo di lavoro, il Maestro Oscar 
Bevilacqua  si adoperò per realizzare e musicare, per coro ed orchestra, 
un inno a Padre Chiti. 
Si selezionarono, infine, ben quattordici conferenzieri, dando a ciascuno 
di essi cinque minuti e, per evitare digressioni o ripetitività, di scrivere e, 
quindi, leggere i propri interventi. Aritmeticamente, ciò avrebbe occupato 
più di un’ora; ma, in definitiva, la serata sarebbe durata ben due ore e 
mezza. La metà degli spettatori era seduta, ma l’altra in piedi; ma nessuno 
andò via prima della fine. 
Uno degli oratori, indisciplinato come può essere soltanto chi della 
disciplina aveva fatto regola, intrattenne il pubblico per mezz’ora (e non 
diremo che sia stato l’intervento più gradito, solo per non far torto agli 
altri). 
Infine, dopo l’ultimo intervento del regista, il professor Ciammaruconi, 
che si sarebbe limitato a declamare quattordici versi tratti da più canti del 
Paradiso dantesco, la sua voce sarebbe stata sommersa dalle note solenni 
e incalzanti del Tannhauser. 
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Particolare la lettura da parte di una nipote, Maria Letizia Tria Medici, di 
una parte della lettera che Chiti aveva scritto ai suoi amati parenti (con i 
quali si era intrattenuto quel giorno stesso) la sera della vigilia della sua 
entrata nel Convento dei Cappuccini di San Mauro a Rieti. 
Noi, in questo volume, la pubblichiamo, incapaci però, di rendere 
l’intensa commozione, del lettore e del pubblico. 
Alleghiamo a questo volume, per gentile concessione del Maestro Oscar 
Bevilacqua, oltre all’inno da lui stesso composto, qualche artifizio 
elettronico, che ci porta a rivisitare alcuni momenti di quella 
commemorazione. 
I quattordici interventi riguardano altrettante testimonianze (“occasioni”) 
di vari momenti della vita di Gianfranco Chiti: furono, perciò, per tutti gli 
oratori, le occasioni dei loro incontri con l’amico, dal liceo scientifico 
presso la scuola militare all’accademia di Modena; dal fronte russo alla 
Repubblica Sociale Italiana, dal professore di matematica – finita la 
guerra – fino al reinserimento nell’Esercito Repubblicano; dalla missione 
militare di pace in Somalia al comando della 7^ Compagnia e  all’incarico 
di Aiutante maggiore in prima, dal comando del IV Battaglione 
meccanizzato all’incarico di Vice Comandante del 1° Reggimento 
Granatieri di Sardegna; dalla Segreteria dell’8° Comando Militare 
Territoriale al Comando della Scuola Sottufficiali dell’Esercito, a Viterbo, 
alla vestizione fratesca, al sacerdozio ed al restauro infine del Convento di 
S. Crispino da Viterbo, ad Orvieto, località Cappuccini, nella strada 
interpoderale che ora porta il suo nome: strada Padre Chiti, fino al fatale 
incidente ed al sopravvenire della morte santa.  
L’espediente di scrivere gli interventi ha avuto una utilità immediata. Ben 
tre oratori designati non sono potuti intervenire alla prova ed uno di essi, 
il dottor Giancarlo Quattrini, collega di Russia, sarebbe venuto a mancare 
poco dopo. 
Un “grazie” del tutto particolare spetta al Generale Nicola Canarile, 
speaker ed anima della serata, lunga e faticosissima. 
D’ora in poi, chiunque volesse scrivere su Chiti o, addirittura, tracciarne 
la biografia, non potrebbe trascurare questa nostra serata del 5 maggio 
2005 che, con le sue ordinate quattordici testimonianze, ne rappresenta 
l’ossatura. 
A nostra volta, ideatori – non autori – di quest’opera a soggetto, non 
possiamo non esprimere gratitudine alla Brigata Granatieri di Sardegna 
ed, in persona, al Comandante della Brigata Antonio Venci, al Presidente 
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nazionale dell’Associazione Nazionale Granatieri di Sardegna, Generale 
Mario Buscemi, ed al Padre Ministro dell’Ordine dei Frati Minori per la 
Provincia di Roma, Giovanni Ferri, massime autorità militari e religiose 
che l’hanno resa possibile ed avvalorata con la loro presenza. 
                                                                                                 Mario Holzer 
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Gianfranco Maria Chiti, con il fratello e la sorella, in braccio alla nutrice 
 
 
 
 
 

 
 

Milano. Il giorno del battesimo, 12 settembre 1921, con la nonna Teresa 
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Il Comandante della Brigata Granatieri, Generale di Brigata Antonio 
Venci, unitamente al Presidente nazionale dell’Associazione Granatieri, 
Generale di Corpo d’Armata Mario Buscemi, hanno ringraziato 
fervidamente gli intervenuti e manifestato il più vivo apprezzamento per 
l’iniziativa della Sezione di Roma dell’ANGS (Presidente Generale Bruno 
Sorvillo). 
 

(VOCE NARRANTE) 
 
Buona sera cari amici, anche da me, e finalmente andiamo a cominciare, 
come si dice in gergo teatrale. 
Credo siamo tutti d’accordo sulla scelta della data odierna, la vigilia del 
compleanno del nostro Gianfranco. 
Lui certamente non avrebbe gradito tanto rumore ma per noi è un atto 
dovuto visto che, fino all’ultimo, volle far parte della Sezione di Roma dei 
Granatieri in congedo. E noi ne eravamo orgogliosi. 
Era nato il 6 maggio 1921 a Gignese, in provincia di Novara, un piccolo 
paese sulla dorsale che separa il lago Maggiore dal lago d’Orta. Ma non 
conformemente all’uso dei tempi di battezzare i neonati nei primissimi 
giorni di vita, il piccolo Gianfranco fu battezzato quattro mesi dopo la 
nascita, il 12 settembre, a Milano. Nel tempo lasciò credere, per tanti 
motivi, che quella era la sua data di nascita (giorno dedicato al Santissimo 
nome di Maria! della quale era devotissimo). 
L’apertura di questa nostra serata consiste nel filmato di un'intervista fatta 
a Padre Chiti in una ascoltatissima trasmissione RAI di Fabrizio Frizzi. 
 
Il 4 dicembre 2004 su INTERNET nelle “Pagine di Difesa” è riportata “La 
piccola grande storia del frate generale”. L'articolo può essere trovato al 
seguente indirizzo internet: http://www.paginedidifesa.it/2004/lettere_041204.html
 
 
Come detto, gli amici che interverranno tratteranno brevemente del nostro 
Gianfranco in ordine cronologico. Si tratterà solo di accenni, dato che tutti 
noi in questa sala potremmo portare altre numerose testimonianze, ma i 
conti li faremo alla fine e speriamo che il risultato sia positivo. 
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Gianfranco Maria Chiti in uniforme da Allievo 
 

ALLA SCUOLA MILITARE 1936 – 1939 
 

 
 

Foto di gruppo alla Scuola Militare 
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(VOCE NARRANTE) 
 
A soli 15 anni entra alla Scuola Militare (anno 1936). Le notizie su questo 
periodo ci vengono fornite da un suo collega della 3^ compagnia del liceo 
scientifico della Scuola Militare di Roma a Palazzo Salviati: si tratta del 
Generale degli alpini Alberto Benucci, qui presente questa sera. 
Eccolo il nostro “Chitone”, come veniva chiamato dai compagni del 
Collegio militare, per la sua statura, emergere al centro dell’ultima fila. 
 
 

IL MIO RICORDO DI GIANFRANCO CHITI ALLIEVO DELLA 
SCUOLA MILITARE DI ROMA 

 
Sono stato suo compagno di classe nel Liceo Scientifico della Scuola 
Militare di Roma - Corso 1936/1940 – nei primi anni della nostra vita 
militare, iniziata appena quindicenni, carichi di ideali e di promesse. 
 
Sono passati 70 anni da allora ma i ricordi, pur se sfumati persistono e ci 
accompagnano. 
Gianfranco Chiti era un giovane allegro, aperto, generoso, simpatico, 
dotato di alto senso di cameratismo. Era orgogliso ed entusiasta della vita 
militare intrapresa. 
Era intelligente, volenteroso, emergente negli studi. 
 
Aspirava, vantandosene, ad essere Granatiere, e ciò anche per la presenza 
nella nostra compagnia di due stimatissimi ufficiali dei Granatieri, il 
comandante capitano Barbano e il tenente Cozzolino: grazie alle sue 
capacità ed al suo metro e novanta di altezza; e Granatiere divenne. 
 
A noi della sua classe era ben nota ed evidente la sua profonda fede 
religiosa. Era molto vicino ai bravissimi cappellani militari che si 
succedettero in quegli anni: Don Ferruccio Repanai e Don Paolo Carta (poi 
Arcivescovo di Sassari). Sapevamo che dedicava gran parte del suo tempo 
libero alla preghiera e agli esercizi spirituali. 
 
Col passare degli anni di vita in comune e il consolidarsi dei vincoli di 
amicizia e di cameratismo tra noi, seppe acquistarsi sempre più, per la sua 
umanità ed elevatezza di sentimenti, la fiducia di tutti dimostrandosi 
sempre pronto ad un aiuto e ad un sostegno morale. 
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Ci lasciò nell’autunno del 1939, dopo la fine del terzo anno di liceo 
scientifico, quando, presentatosi all’esame di maturità e superatolo, 
saltando così il quarto anno, entrò all’Accademia di Fanteria e Cavalleria 
di Modena con un anno di anticipo rispetto alla sua classe. 
 
E’ stato un caro e indimenticabile amico e compagno d’armi. Ci 
rivedemmo in Accademia e poi poche altre volte quando, conclusa la 
carriera militare, era ormai divenuto, come da sua antica vocazione, Fra' 
Gianfranco Maria Chiti. 
 

                                                                               Alberto Benucci 
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Con la sorella da Allievo 
 
 

ACCADEMIA MILITARE 
(1 NOVEMBRE 1939 – MAGGIO 1941) 

 
 
 

 
 

In uniforme con la sorella 
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(VOCE NARRANTE) 
 
Il Generale dei Granatieri Lodovico Tartaglia, medaglia di bronzo al V.M., 
ci parlerà succintamente del periodo dell’Accademia Militare, essendo 
stato collega di corso dell’82° Corso “Fede” ed assegnato con Chiti al 3° 
Reggimento Granatieri. 
 
Tra i colleghi di Corso possiamo annoverare: 

Eugenio Cefis, il futuro presidente dell’IRI; − 
− 

− 
− 
− 
− 
− 

il Granatiere avvocato Alberto Criscuolo, divenuto affermatissimo 
Principe del Foro; 
il Granatiere Generale Luigi Franceschini; 
il Granatiere Generale Alfredo Barberi; 
il Granatiere Generale Vincenzo Vitale; 
il Granatiere Generale Vittorio Daddario; 
il Granatiere Generale Lodovico Tartaglia, assegnato con il nostro 
Gianfranco, al 3° reggimento Granatieri, nella sede di Viterbo. 

 
IL COMPAGNO D’ACCADEMIA (82° CORSO “FEDE” 1939 – 41) 

 
Fin dai primi giorni dell’Accademia Militare di Modena, l’allievo Chiti 
Gianfranco era già noto per la preparazione militare e culturale perché 
aveva frequentato con impegno e con successo il Collegio militare di 
Roma. 
Tale esperienza la trasmise ai cadetti e quindi anche io ne usufruii e 
quando seppi che egli, a corso ultimato e già in una atmosfera di guerra, 
era stato destinato nella mia stessa sede, ne fui oltremodo felice, per la 
stima che avevo per lui e per l’appoggio morale che ne avrei ricevuto. 
Giunti al 3° Granatieri fraternizzammo ancora di più; trovammo subito una 
pensione accogliente non molto lontano dalla caserma di quei granatieri 
che avremmo dovuto preparare per la guerra ormai dichiarata. 
In poco tempo Chiti conquistò l’ambiente!… 
Tutti lo cercavano (Granatieri e civili), per una parola di conforto, talvolta 
anche senza motivo! 
Era il miracolo del suo carisma, della sua innata capacità di comunicare! 
Anch’io ne subii il fascino. Gli dissi che i militari del mio reparto erano, 
rispetto a me, avanti negli anni, ed io sentivo talvolta un impaccio 
nell’azione di comando. 
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“Trattali con molta umanità, ma – aggiunse dopo – con giustizia e 
fermezza!” 
La mobilitazione del reggimento comportò, a sua volta, l’inizio di una 
processione di persone, specie di mamme, mogli e fidanzate, che venivano 
a salutare i loro cari. Per noi emozioni, viva partecipazione, grande 
sensibilità… 
Mi vengono in mente alcuni particolari: nella pensione fummo coperti da 
reiterate attenzioni, da parte della proprietaria, non gradite da 
Gianfranco!… il che comportava il mio intervento riparatore! 
Dopo poco tempo ci dividemmo, ognuno affrontando il proprio destino: 
Gianfranco partì per il fronte jugoslavo prima e russo poi, io destinato al 
fronte del Nord Africa. 
Ci ritrovammo al 1° Granatieri dopo la guerra a comandare, in tempi 
successivi, lo stesso IV battaglione meccanizzato di Civitavecchia. 
 

                                                                          Lodovico Tartaglia 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 15

© co
perto

 co
pyrig

ht



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NEL VORTICE DEL SECONDO 
CONFLITTO MONDIALE (1941 – 1945) 

 
 

 
 

Caposaldo del XXXII Battaglione Granatieri a dominio dell’ansa del Don 
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(VOCE NARRANTE) 
 
Pochi mesi dopo l’assegnazione al 3° reggimento Granatieri entrò, come si 
suol dire, a gamba tesa nel vortice della guerra, sperimentando l’insidioso 
fronte iugoslavo. 
Quivi, ferito ad ambedue gli occhi dalle schegge di una bomba a mano, 
soffrì per tutta la vita dei postumi delle lesioni, costretto ad inforcare 
occhiali scuri per proteggersi dalla luce solare. 
Rientrato dalla convalescenza, si candidò per il fronte russo. 

 
FRONTE RUSSO (1942 – 1943) 

 
Il terzo testimone è il Dottor Giancarlo Quattrini, l’aiutante maggiore del 
XXXII battaglione controcarri sul fronte russo. Purtroppo, un inaspettato 
ricovero non gli ha consentito di essere presente tra noi questa sera (è 
ultraottuagenario – comprensibile -). 
La sua testimonianza è stata affidata al Consigliere della Sezione di Roma, 
il tenente Lelio Mastropierro, che ci riporta anche le memorie di un 
giovane di allora, il 75enne ingegner Vittorio Moretti, il quale da 
adolescente a Bagnoregio fu testimone del rientro del Battaglione nel 
maggio del 1943. 
Scrive il Dottor Quattrini nel suo libro “I Granatieri nella campagna di 
Russia”: “Non siamo stati eroi! Qualcuno di noi, forse, è stato un valoroso: 
li hanno premiati con una decorazione al valor militare”. Quella di 
Gianfranco (Medaglia di Bronzo al Valor militare) recita testualmente: 
 
”Comandante di un plotone cannoni da 47/32 attaccato da ingenti forze 
nemiche, respingeva più volte col tiro preciso dei suoi pezzi le masse 
avversarie attaccanti, cagionando loro perdite gravissime.  
Esaurite le munizioni e ricevuto dal proprio comandante di reparto 
l’ordine di ripiegare con i resti della sua compagnia su posizione 
prestabilita e trovata sbarrata la strada da superiori forze avversarie, 
munite di numerose armi automatiche, si metteva alla testa di un gruppo 
di animosi, le attaccava decisamente, aprendo la via al proprio reparto e 
facilitando il movimento delle altre forze che seguivano.” 
Ansa di Verch Mamon (Fronte russo) 16.12.42.  
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Un aneddoto sul fronte, raccontato proprio dal Quattrini ci rende 
l’immagine del Sottotenente Chiti quanto mai umana. Chiunque si recava 
al suo caposaldo si ritrovava inspiegabilmente in tasca qualche sigaretta, 
due biscotti, un pezzo di carne o un tocco di marmellata.  
Inenarrabile per lui la triste esperienza della ritirata e l’infaticabile 
generoso prodigarsi del Sottotenente Chiti nella interminabile steppa russa. 
Il giovane Vittorio Moretti racconta: “Avevo allora 12 anni quando i 
reduci del XXXII battaglione controcarri vennero acquartierati nella mia 
cittadina dell’alto viterbese, nel collegio/convitto S. Francesco. Subito 
tutta la popolazione di Bagnoregio volle bene ai Granatieri (questi alti, 
bravi, buoni, generosi soldati) ed ai loro comandanti, il Capitano Libero 
Banali, i Sottotenenti Gianfranco Chiti, Giancarlo Quattrini, Italo Giulio 
Caiati, tutti uniti dal motto: FEDE, ONORE, VALORE. Noi ragazzi, con 
la curiosità giovanile e l’entusiastico patriottismo dell’epoca ascoltavamo i 
loro ricordi del fronte russo; la marcia di ripiegamento, tra le bufere di 
neve e la morsa del gelo, con pochissimi viveri, nel bagliore dei villaggi 
incendiati; combattere e morire per aprirsi una strada verso la patria 
lontanissima. Forse per queste esperienze vissute, il nostro Fra’ Gianfranco 
Maria, in un’intervista rilasciata suo malgrado nel 1997, ebbe a dire: 
“Guardi che io non sono caduto da cavallo come Paolo a Damasco. Ho 
sempre amato il Signore, anche se ne ho combinate tante nella vita, ma con 
una mano facevo quello che mi pareva e con l’altra rimanevo, da vigliacco, 
attaccato a Lui.” (Orazio Petrosillo in “Il Messaggero”, 18 febbraio 1997). 
Un altro toccante ricordo di quella dura esperienza sul fronte russo ci 
giunge attraverso un’ulteriore intervista fatta a Fra’ Gianfranco Maria. 
 
Ecco le sue parole: 
 
“Il 28 maggio del ’42 ero in Russia; stavo “sbalsellando” per una strada 
di campagna, in mezzo ai girasoli, sopra una camionetta con un 
commilitone; si chiamava Lunetta, lui guidava: vedevo che il mio 
compagno stava sbandando: cascava dal sonno; rischiavamo di uscire di 
strada. Allora gli faccio: “Cambiamo di posto, guido io così tu puoi 
dormire un po’.” Lui fu contento della proposta ed effettuato il cambio, 
subito si appisolò, sballottato dai salti della vettura sulle buche. 
Avevo un gran sonno anch’io, ma cercavo di resistere: dovevamo andare 
avanti ad ogni costo. 
Ad un certo punto vedo uno strano uccello in cielo che veniva verso di noi: 
“Ma che strana bestia”, pensai. Non era un uccello: era un Mig, ci aveva 
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visti. Appena un attimo e sentii gli schizzi della terra scaraventata dalle 
pallottole della mitraglia. La camionetta sbandò, finì in mezzo ai girasoli, 
ma rimase in piedi; io non sentivo niente, stavo bene. 
“Oh ce l’abbiamo fatta, meno male!” Il mio compagno non rispondeva. 
Mi voltai… non aveva più il mento; il sangue gli colava giù, gli dissi: 
“Appoggiati a me”, mi prese per un braccio, mi teneva forte. Allora 
cominciai a dire tutte le sciocchezze che mi passavano per la testa per 
tenerlo sveglio, mi pareva di aiutarlo a non cedere. “Senti, a casa tua 
sono già in faccende, c’è la mietitura, vero? (lui mi diceva di sì, 
stringendomi più forte) è una gran faticata, però è bello. Tanta gente, 
tanta allegria, adesso ci sarà un po’ meno, siamo in guerra! E’ bella, la 
tua ragazza? Ti scrive? (e lui stringeva). Certo che è bella mi hai fatto 
vedere la foto. E poi per la mietitura si mangia bene; da noi si ammazza 
l’agnello, anche da te, penso. Quando sarà finita questa strana guerra 
devi venire da me”. 
Il Mig tornò, si accanì contro di noi, mitragliò ancora; prese le gomme 
della camionetta e prese ancora lui nel fianco. Lo finì. 
Io mi ritrovai in mezzo ai girasoli, con la faccia al suolo, la bocca piena di 
terra; non so quanto ci sono stato. 
Feci una buca e seppellii Luchetta nel campo di girasoli. 
Nessuna tomba ebbe più fiori di quella. 
Poi proseguii il viaggio grazie a un camion e portai a termine la missione. 
 
Se non avesse cambiato posto sarebbe rimasto lei, lì… 
 
Ma io sono rimasto lì. Padre Chiti è qui, in Italia davanti a lei, ma io sono 
rimasto in Russia con gli altri, con i miei ragazzi pieni di pidocchi, di 
pustole nelle cosce. Lo sa che durante la ritirata sulla neve quelle povere 
creature erano piene di pustole perché non riuscivano a trattenere la pipì; 
se la facevano addosso. Camminavano a gambe larghe, pieni di piaghe. 
Nessuno può immaginare certe sofferenze; ce l’abbiamo messa tutta; ci 
avevano detto di combattere e abbiamo obbedito per la Patria. Noi 
l’amavamo la nostra Patria, adesso quasi ci si vergogna a pronunciare 
questo nome, ma noi vivevamo e morivamo per lei. L’amavamo e come noi 
l’amavano i nostri familiari, le nostre fidanzate, le nostre mamme; mamme 
forti, abituate al lavoro, al sacrificio. Quando sono partito la  mia mamma 
venne al treno e quando il convoglio si mosse, lei aprì la sua borsa a 
soffietto dove c’era di tutto, tirò fuori una bandiera e nascondendo il viso 
in lacrime mi salutò, così sventolando il tricolore che spiccava tra i 
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fazzoletti che si agitavano. Lo guardai a lungo quel tricolore e molte volte 
ripensai a quel saluto. 
 
Il capitano Libero Banali, da buon milanese colto, al rientro dalla Russia, 
pennellò con dei versetti in vernacolo tutti gli ufficiali reduci del XXXII 
battaglione controcarri. 
Ecco la strofa dedicata al nostro Gianfranco: 
 

“Lungh’inscì e gross’inscià, 
rigid, sever, precis de fé sciupà, 
guai se viun el tarda a mensa, 

una pitanza la fa e l’altra la pensa, 
barbetta riugina, uciaii afiumigà 

come ost ghè nient de di l’è ben piasàa. 
Pien de gentileess e de finèss, s’el te mett una maan adòss. 

El dis ch’el fa careess ma el te sfreguia i ooss. 
Capissi minga un tipu cusì fiin e delicàa 

A ciamàa Chitun cum’abien fàa.” 
 
 
 
 

 
 

Il campo dei girasoli 
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(VOCE NARRANTE) 
 
Credo sia superfluo parlare del clima politico del 1944 nel Nord Italia e, 
particolarmente in Piemonte, una regione fuori dalle direttrici della guerra 
civile in Italia, combattuta prevalentemente sull’appennino tosco-emiliano 
e nel Veneto. 
Un po’ fuori mano, quindi, i giovani piemontesi delle classi 1924 – 25 
chiamati alle armi, approfittavano del momento favorevole per non 
presentarsi. 
Quando vi giunse il battaglione Granatieri del Capitano Christin, nel quale 
il Sottotenente Chiti comandava la 5^ compagnia “Roma”, non tardò a 
scovare parecchi di questi “renitenti”; ma invece di denunciarli, li 
arruolava, anche se la statura non era quella regolamentare. 
Un episodio emblematico avvenne a Carmagnola nell’estate del ’44. Fu 
scovato uno studente, Giulio Segre, che si mise a rapporto e disse al 
Sottotenente Chiti: “Che potevo fare? Io sono israelita!” E Chiti ne fece un 
Granatiere. 
Ma fece qualcosa di più. Riuscì a ottenere dal comando tedesco di Torino 
un lasciapassare per il padre di Giulio Segre. Proprio per questo, risulta 
che nel libro dei Giusti della sinagoga di Torino sia riportato il nome del 
nostro Gianfranco. 
 
Il Dottor Mario Holzer è il testimone di quel periodo. 

Commilitone di Padre Chiti dal 1944 al 1945. Era sottotenente all’epoca e 
Gianfranco Maria era il suo Comandante. Dopo la guerra Mario Holzer fu 
illustre commercialista. Oggi è qui a ricordarci quei momenti con Padre 
Chiti. 

 
INTERVENTO DI MARIO HOLZER 

 
Non so dirvi, amici miei, quanto mi dispiaccia, in questo momento, essere 
qui a prendere la parola. E sono certo che non mi crederete, visto che ci 
sono e il mio nome appare sulla “locandina” di questa riunione, preparata 
molto per tempo. 
 
E, invece, è proprio così, perché nei nostri progetti, questo posto lo 
avevamo riservato ai congiunti di Giulio Segre, del quale vi ha detto 
qualcosa Nicola Canarile: solo “qualcosa”. 
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Purtroppo, ciò non è stato possibile. La signora Franca Segre ha dovuto 
rinunciare all’invito per motivi di salute e il figlio massimo per motivi di 
lavoro: siamo, infatti, in pieno periodo di bilanci delle società e Massimo 
Segre, che conduce uno dei più importanti studi commercialisti di Torino, 
che è come dire “d’Italia”, non può assentarsi dalla sua città. 
 
Essi, evidentemente, non sarebbero intervenuti come testimoni: ma io 
credo che questo (la testimonianza, voglio dire) non interessi in questo 
nostro incontro di oggi e nei pochi minuti che avrebbero avuto a 
disposizione: quello che avete sentito, forse, può già bastare: e nemmeno 
io, che forse potrei rendere testimonianza, vi aggiungerò una parola. 
 
Ai congiunti di Giulio Segre avremmo rivolto una domanda: questa, in 
poche parole: “Quale “morale” (detto tra virgolette); quale retaggio o 
seguito; a quali riflessioni vi ha indotto quella sua straordinaria 
avventura?”. Un’avventura: quella di un israelita in un battaglione della 
RSI, tanto singolare da essere unica, e per ciò stesso, drammatica, incisiva 
e memorabile. 
 
Purtroppo, quella domanda resterà sospesa. Ma essa è talmente 
interessante che ci vien voglia di girarla a noi stessi. 
 
Ed avremmo la risposta nei fatti, non nelle ipotesi - tante e verosimili, ma 
nessuna verificatasi. 
Avremmo potuto non catturarlo, quel giorno. Sarebbe potuto “andare in 
montagna”, come si diceva allora, quando la parola Resistenza ancora non 
c’era. Avrebbero potuto catturarlo i tedeschi. 
 
No, nei fatti è che gli toccò essere catturato dai Granatieri di Chiti. La sua 
vita, perciò, nella realtà, è stata, durante le quattro stagioni che vanno 
dall’estate del 1944 alla primavera del 1945, di essere un granatiere di 
Sardegna in quella Compagnia di studenti, quella e non altre fu, dunque, in 
quei frangenti, la strettoia del destino, il lungo momento dell’occasione 
della sua vita, chiamata “Gianfranco”. Già, proprio com’è il titolo di 
questo nostro incontro di questa sera: “un’occasione chiamata 
Gianfranco”. Quasi tutti noi, che siamo qui stasera, abbiamo avuto la 
nostra. E’ vero? 
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Se, dunque, rivolgessi a noi stessi, che l’abbiamo avuto commilitone 
quella domanda retorica che avremmo posto ai suoi congiunti: (“Quale 
seguito…eccetera”) avremmo una risposta non retorica, come dicevo, nei 
fatti. Anzi, un fatto preciso, che è il seguente. 
 
Nel gennaio del 1972, dopo un quarto di secolo, fu indetto, qui a Roma, 
alla “Domus Mariae”, il primo raduno dei reduci di quel “Battaglione 
Christin”. C’eravamo lasciati ragazzi e ci ritrovavamo uomini fatti. Tutto 
era diverso: il mondo, l’Italia ed il clima politico; le condizioni di vita ed 
economiche, e noi stessi, che quasi non ci riconoscevamo. 
 
E venne, da Torino, anche Giulio Segre che, frattanto, era diventato un 
professionista di successo, di grande successo. Non soltanto volle essere 
presente, ma volle anche venire al proscenio a parlare, uno fra tanti. E 
parlò dell’amicizia, ricordo bene, ch’era nata con quei Granatieri, con 
quegli studenti con i quali aveva condiviso fatiche, speranze e rischi; 
un’amicizia che era venuto a ribadire. 

Mario Holzer 
 

LILI MARLENE 
 
Una canzone, Lili Marlene, ebbe un singolare destino. La pattuglia tedesca 
che si pose a presidio della stazione di Belgrado, alle dieci di sera – alla 
fine del comunicato di guerra – fece uno “stacco musicale” mettendo un 
disco scelto a caso: quello della canzone “Lili Marlene”, interpretata da 
una cantante allora sconosciuta, Lale Andersen. 
La canzone era dolce, bella ed armoniosa e fu ripetuta nei giorni 
successivi, sempre alla stessa ora: alle 10 di sera. 
Avvenne che tutti i soldati dei vari fronti, a quell’ora, sintonizzavano i loro 
apparati radio su radio Belgrado per ascoltarla. Si può dire che quelli e 
solo quelli furono i momenti che accomunarono in un unico sentimento i 
soldati dei diversi eserciti contrapposti. 
Chiamatelo sentimentalismo, se volete: il fatto è che il nostro Gianfranco, 
che era un buon intenditore di musica seria, essendo figlio di un esimio 
professore di violino, riservava una particolare predilezione per quella 
canzone, della quale teneva gelosamente sempre una “cassetta” nella sua 
autovettura. 
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La proponiamo, perciò, in Suo e nostro ricordo, nella versione originale di 
Lale Andersen e in italiano nella versione di Lina Termini. 
 
 

Vor der Kaserne, 
Vor dem großen Tor, 
Stand eine Laterne 

Und steht sie noch davor. 
So woll'n wir uns da wiederseh'n, 
Bei der Laterne woll'n wir steh'n, 

Wie einst, Lili Marleen. 
Unsere beiden Schatten 

Sah'n wie einer aus, 
Daß wir so lieb uns hatten, 
Das sah man gleich daraus. 

Und alle Leute soll'n es seh'n, 
Wenn wir bei der Laterne steh'n, 

Wie einst, Lili Marleen. 
Schon rief der Posten: 

Sie blasen Zapfenstreich, 
Es kann drei Tage kosten! 

Kamerad, ich komm' ja gleich. 
Da sagten wir Aufwiederseh'n. 

Wie gerne wollt' ich mit dir geh'n, 
Mit dir, Lili Marleen! 

Deine Schritte kennt sie, 
Deinen schönen Gang. 
Alle Abend brennt sie, 
Mich vergaß sie lang. 

Und sollte mir ein Leid gescheh'n, 
Wer wird bei der Laterne steh'n, 

Mir Dir, Lili Marleen? 
Aus dem stillen Raume, 

Aus der Erde Grund, 
Hebt mich wie im Traume 

Dein verliebter Mund. 
Wenn sich die späten Nebel dreh'n, 

Werd' ich bei der Laterne steh'n 
Wie einst, Lili Marleen. 
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Tutte le sere, sotto quel fanal,  
presso la caserma, ti stavo ad aspettar,  

anche stasera aspetterò, 
e tutto il mondo scorderò, 

con te Lilì Marleen, 
con te Lilì Marleen. 

O trombettier, stasera non suonar: 
una volta ancora la voglio salutar, 

addio, piccina, dolce amor, 
ti porterò per sempre in cuor, 

con me Lilì Marleen, 
con me Lilì Marleen. 

Dammi una rosa da tener sul cuor, 
legala col filo dei tuoi capelli d’or,  

forse domani piangerai, 
ma dopo tu sorriderai,  

a chi Lilì Marleen? 
a chi Lilì Marleen? 

Quando nel fango debbo camminar  
sotto il mio fardello mi sento vacillar, 

cosa mai sarà di me? 
Ma poi sorrido e penso a te, 

a te Lilì Marleen, 
a te Lilì Marleen. 

Se chiudo gli occhi il viso tuo m’appar 
come quella sera nel cerchio del fanal,  

tutte le notti sogno allor 
di ritornar, di riposar, 

con te Lilì Marleen, 
con te Lilì Marleen.
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IL SERENO DOPO LA TEMPESTA 
ALLA FINE DEL CONFLITTO MONDIALE 

(1946-1948) 
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(VOCE NARRANTE) 
 
Dopo la guerra e dopo amare traversie (fra l’altro fu minacciato di morte 
proprio il 5 maggio 1945, ma fortunatamente graziato), fu scagionato di 
ogni colpa e reintegrato nell’esercito. 
Fra queste disavventure aveva trovato il tempo di laurearsi in Matematica 
e Fisica e fare i più svariati mestieri (anche il gestore di cinema), nonché 
l’insegnante di matematica nell’Istituto degli Scolopi a Campi Salentina in 
provincia di Lecce. 
Ecco appunto la testimonianza di un suo allievo, il Generale di Squadra 
Aerea Vincenzo Manca, senatore della Repubblica nella penultima 
legislatura. 
 

GIANFRANCO MARIA CHITI: 
IL MIO PROFESSORE DI MATEMATICA 

 
Non è la prima volta che circostanze della vita mi riservano il compito di 
parlare, di ricordare o di commemorare figure di persone che meritano 
questo privilegio. E' la prima volta, invece, che il destino vuole che ciò 
venga fatto, da parte mia, non per atto istituzionalmente dovuto ma 
principalmente per rispondere ad un'esigenza di forte e vera gratitudine 
personale, dando a quest'ultimo termine il suo autentico significato 
intendendo, cioe', la gratitudine come forma di ricordo o di memoria del 
cuore.  Non sempre la mente è sollecitata da bei ricordi. Quando, invece, è 
il cuore che ricorda, e lo fa sotto la spinta di una gratitudine, è solo allora 
che si vive e si trasmette gioia e direi anche messaggi di stima, di rispetto e 
spesso anche di amore da e verso il nostro prossimo. In questi casi, il cuore 
vibra solo di buoni ed universali sentimenti e quindi, come tali, degni di 
essere partecipati anche ad altri per un collettivo beneficio spirituale, 
sentimentale e valoriale. 
Credo che si sia già capito che chi parla non solo ha avuto la fortuna di 
conoscere Gianfranco Maria Chiti, ma lo ha conosciuto in tempi ed in 
circostanze tali da farlo poi appartenere al gruppo di persone che non si 
dimenticano, che non si possono dimenticare. Anzi, più il tempo incalza e 
più si sente il bisogno di servirsi di quel ricordo per dare un senso positivo 
al proprio passato, per quindi ricevere da esso conforto e forza per 
affrontare il presente. 
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Era il mese di settembre inoltrato dell'anno 1946 e l'Istituto "Calasanzio" 
di Campi Salentina, in provincia di Lecce, retto dai Padri Scolopi mi 
vedeva impegnato nell'affrontare l'anno scolastico come alunno della 
seconda Media. Avevo dentro di me un dubbio lacerante: ero o non ero, 
cioè, portato a seguire senza particolari difficoltà come per le altre 
discipline, le lezioni di matematica? Come mai, mi chiedevo spesso, a 
differenza di quanto avvenuto nei cinque anni di elementari, al primo anno 
della scuola media solo in matematica avevo avuto una stentata 
promozione? 
Sono passati ben 60 anni! Ricordo benissimo, tuttavia, il giorno in cui fece 
l'ingresso nella mia classe, all'ora di matematica, un nuovo insegnante di 
nome Gianfranco Chiti. Un uomo alto, addirittura gigante per noi piccoli 
meridionali, con occhiali da vista scuri, dal portamento imponente, ma, al 
contempo, signorile, franco, semplice. Aveva soprattutto il dono della 
chiarezza, della frase appropriata e del passaggio logico e consequenziale 
dei suoi ragionamenti.  
E si badi bene! Nessuno di noi, a quel tempo, sapeva che egli era un 
Ufficiale del nostro Esercito e con già alle spalle difficili vicissitudini. Fu 
subito chiaro a tutti comunque che ci trovavamo al cospetto di un uomo 
autorevole ma tanto buono, ricco ma pronto a dare tutto agli altri, nobile 
figura francescana per come concepiva il lavoro, la vita, il rapporto con i 
ragazzi, con i giovani, con gli adulti e con Dio. Si, con Dio, perché è 
vivissima in me ancora l'immagine di quando tutto l'Istituto assisteva alla 
S.Messa (e ciò avveniva, se non ricordo male, ogni settimana) ed era il 
professore Chiti che si distingueva, fra tutti (ecclesiastici compresi), per il 
suo modo di pregare, di inginocchiarsi, di avvicinarsi al Sacramento della 
Comunione, di raccogliersi nella più avvolgente sacralità e misticità di 
colui che ha appena ricevuto l'Eucarestia nella piena coscienza dell'evento 
e dei suoi significati religiosi e spirituali. 
Fui promosso con un buon voto sia nella seconda media che nella terza, 
avendo sempre il mio, il nostro Giantranco Chiti, come insegnante. Ma ciò 
che conta di più non è questo.  
E' il fatto che, grazie al suo insegnamento ed a tanti particolari didattici ed 
indirizzi educativi (che, per ragioni di tempo non sto a ricordare), io poi ho 
vissuto di rendita per tutto il mio futuro. Avevo capito, con lui e per lui, 
non solo la logica che è alla base dei numeri e delle espressioni della 
matematica, ma anche la logica dei passi necessari per i risultati da 
raggiungere in qualsiasi attività della vita. 
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Ma le vicende che mi hanno legato e che mi legano ancora a Gianfranco 
Chiti non finiscono qui.  
Il destino ha voluto, infatti, che lo rincontrassi in età matura vestendo io 
l'uniforme di Ufficiale Generale dell'Arma Azzurra e lui il saio di Padre 
francescano, sotto il quale, mi disse con orgoglio, indossava sempre i 
pantaloni della divisa di Generale dei Granatieri. Si ricordava ancora di 
me.  
Lo conobbe mia moglie ed il mio figlio più piccolo, ora Ufficiale anch'egli. 
Da quel momento non solo ho avuto l'occasione per rinverdire i ricordi 
legati al mio vecchio professore Chiti, ma ho avvertito anche il privilegio 
di poter ancora contare su di lui come guida spirituale, guida illuminata ed 
illuminante nella inestricabile foresta delle insidie della quotidianità. Da 
allora ho visto in Gianfranco Chiti soprattutto Padre Gianfranco Maria, 
una figura, cioè, ancor più importante, ancor più carismatica. Lo vedevo, 
in poche parole, come una creatura del buon Dio venuta al mondo per 
onorare il genere umano, la sua famiglia d'origine, la sua Pesaro, 
l'istituzione militare in cui ha militato prima e dopo l'incontro di Campi 
Salentina, e soprattutto l'Istituzione religiosa che ha servito, come pochi 
sanno servire, nel culto non solo del Santo fondatore del suo Ordine, ma 
anche della Madre di Dio, alla quale era molto devoto. 
L'ultima volta che ci siamo visti, ed è stato nei primi anni 90 all'aeroporto 
di Guidonia per ascoltare la sua parola in preparazione delle Santa Pasqua, 
io gli feci cenno sia di alcune decisioni che gravavano su di me e 
riguardavano i miei collaboratori e sia delle responsabilita' che erano 
connesse con le mansioni di padre di tre figli. Lui mi disse fra l'altro: " Per 
i tuoi doveri come comandante di uomini, ricordati di saper anche 
perdonare! Per i problemi di padre, prendi questa immaginetta della 
Madonna! Quando hai bisogno, prega la Madre di Dio!" 
Da quel giorno ho cercato di non dimenticare nella mia professione, la 
virtù del perdono. Come marito e come padre di tre figli, non c'è stato e 
non c'è giorno in cui io non abbia recitato e non reciti, per almeno tre 
volte, ciò che è scritto nel retro dell'immagine mariana: "O Maria 
concepita senza peccato ricordati di noi che noi ricorriamo a voi!!" 
Recitando questa giaculatoria, nel nome della Madonna e nel ricordo 
costante di un grande professore, di un grande Ufficiale e di un grande 
Frate, ho potuto superare tanti momenti difficili della vita e veder anche 
cancellati gli incubi di una grave malattia che, da circa un anno, aveva 

 
 30

© co
perto

 co
pyrig

ht



colpito la mia Antonella, la mia cara figlia, a sua volta giovane sposa e 
madre di due figli. 
Devo dire solo: "Grazie professor Chiti, grazie Padre Gianfranco Maria: io 
e la mia famiglia Ti avremo sempre nel cuore, nell'anima e nella mente, 
con la certezza che sarai sempre il nostro Angelo custode!" 
 

Vincenzo R. Manca 
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La medaglietta 
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IN FAMIGLIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
La mamma 
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Poche le occasioni di vita in famiglia per il nostro Gianfranco. A soli 15 
anni entrò alla Scuola Militare, un vero e proprio collegio con regolamenti 
e studi severi. 
Passato subito dopo all’Accademia di Modena, entrò a gamba tesa nel 
vortice del secondo conflitto mondiale. 
Completata la carriera militare si “arruolò” nell’ordine dei Frati Minori 
cappuccini. 
Un momento particolare, questo, che la nipote, la Signora Maria Letizia 
Tria – Medici, ci confida, leggendoci una lettera scritta, ai famigliari tutti, 
il giorno dopo l’ingresso in convento. 
 
Identica copia da me inviata a Buby e 
Cicci 
- stesso giorno – 
 

Colle San Mauro (Ri), 10 ottobre 1978

 
Miei cari, 
 
Questa lettera è diretta a voi tutti, che costituite la mia cara famiglia, 
grandi e piccoli, anziani, giovani e giovanissimi, che non elenco 
nominativamente per non dare una sia pur involontaria priorità ai nomi di 
ciascuno di voi, priorità che il mio cuore ignora amandovi tutti in egual 
misura ed intensità. 
 
Invoco il Signore, la Madonna Santissima ed il Beatissimo Padre San 
Francesco ad illuminarmi ed illuminarvi in questo momento tanto arduo e 
gioioso. 
 
Quando riceverete questa lettera, io avrò già presa un’impegnativa 
decisione che mi avrà trasformato in un seguace di San Francesco 
d’Assisi nell’amatissimo Suo Ordine dei Frati Minori Cappuccini. Avrò 
realizzata un’aspirazione della mia giovinezza, maturatasi nel corso della 
vita e custodita gelosamente nel cuore sempre e ovunque. Da ragazzo ebbi 
per la prima volta questa “idea”, idea più volte riaffacciatasi. L’ascoltavo 
sempre, ma, soprattutto vedendo ed amando voi, pensavo “se ne andrà 
come è venuta”, “è una idea pazza” e che non avrei fatto nulla di male 
amando solo voi, a rimanere con voi, a vivere con voi. E infatti avete 
sempre notato il mio amore per voi, la mia felicità in vostra compagnia, la 
mia gaiezza non appena avevo occasione per starvi accanto. 
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Ma l’idea non se n’è andata, anzi ho riudito costantemente l’appello del 
Signore, quanto mai insistente in questi ultimi mesi. Avevo sentito una 
voce nel cuore quando ero ragazzo; le ubbidisco solo ora che sono 
vecchio, ecco tutto. Potevo lasciarla senza risposta? “Tu sarai mio 
religioso nel Serafico Ordine Francescano”, diceva quella voce. Ed io ora 
non posso più trascurarla anche perché sin dal nascere di quella “idea” 
guardai ai figli di San Francesco in terra come un povero guarda ai ricchi 
e spiritualmente da allora mi sentii parte e membro della loro santa 
famiglia. 
 
Quell’”idea” non mi lasciò mai, forse ve ne sarete accorti; nella vostra 
sensibilità, forse avrete anche pensato “gli sarà passata”, ma dico forse in 
quanto l’idea che si ha profonda in sé, quando non la si combatte, la si 
riflette in viso. Ed il peso della tristezza per la non adempiuta decisione 
aumentava in me in questi ultimi tempi, ad ogni passo, anche se dovevo 
sorridere convinto che vi sono delle pene che non bisogna lasciare 
indovinare. 
 
In questi ultimi mesi l’”idea” si è sempre più rinvigorita, forse anche 
vedendo come va il mondo. Io non spero di cambiarlo, ma DIO può 
cambiarlo servendosi anche di me. 
 
Tranquillo e fermamente deciso ho così intrapreso la nuova strada per 
percorrerla fino all’ultimo da forte e buon soldato, sicuro della sua 
decisione. Non ho voluto comparire a voi davanti, prima di iniziarla, nel 
timore di perdere un po’ di coraggio; di non riuscire a dire “addio” alle 
reliquie del mio amore, che siete voi tutti, miei amatissimi; di perdere 
quell’incontro cui anelavo ripetendo con Dostojevskij che “anche se 
qualcuno mi dimostrasse che Cristo è al di là della verità e che la verità 
fosse fuori di Cristo, io sceglierei di stare con Cristo, rinunciando a vivere 
nella verità. 
 
Ma ora, pur conscio della mia debolezza umana, sono felice di offrire al 
Signore il restante tempo concessomi, di spenderlo nel Suo nome ed in Sua 
testimonianza. Non so come poter ringraziare la Provvidenza, che me ne 
offre l’occasione, mentre sono ancora dotato di forza fisica e mentale. Non 
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potevo meglio concludere la mia esistenza, ora che cercherò di farne un 
uso buono e generoso. 
Non rimpiango quanto lascio (a voi miei cari, non vi lascio, ma anzi a voi 
mi unisco in modo che non sarebbe stato possibile in altra forma di vita); 
ne ho assaporato il sapore malsano e me ne ritraggo con disgusto e 
fastidio. Lasciato il servizio attivo nell’Esercito, ora passo al servizio del 
più potente dei Re, con una fiamma che in me arde e che non ha 
incertezze. Da piccolo fogliol prodigo, torno alla casa del Padre. So che 
sono debole, mi sento tale, non ho la minima fiducia in me stesso, nulla mi 
spaventa se non la lotta contro me stesso. E questo me stesso dove lo 
posso lasciare? Devo portarlo con me. Ma sento che il Signore, nella Sua 
bontà, mi ha riservato proprio il destino che occorreva per me. 
 
Queste mie parole, questa mia comunicazione, che ritengo inattese, vi 
facciano subito pregare, come un comandamento. Non addoloratevi, ma 
gioite. Non sono io che vi lascio, ma il Signore che mi prende: “allora 
Gesù fissò lo sguardo su di lui, lo amò, e gli disse vieni e seguimi” (San 
Marco). Dio solo ci ama veramente, Egli ha pietà di noi. Se riusciremo a 
pensare più a Lui che a noi, saremo benedetti. 
 
Sappiate essere i miei giudici, la mia guida, sappiate sostenere la vostra 
parte nel compito in cui mi sono impegnato. Non vi rattristate, lo fareste 
sulla mia felicità, proprio quando dovreste invidiarmi. 
 
Non ribellatevi, sia pure un momento e per un istante, ai decreti divini, 
sapienti ed amorosi del Signore, ai Suoi disegni (ed Egli, di disegni, sì che 
se ne intende!). Se Egli voleva altro da me, poteva farlo. Se mi ha 
chiamato a sé, è segno che quella era la migliore delle cose ed il maggior 
bene. Egli sa quel che fa e non resta che inchinarsi ed adorare ed 
accettare con giubilo fiducioso la sua altissima volontà. 
 
Io amo tutti voi e sono fiero di voi. Voi, Donne della mia famiglia, ben 
piantate come le Sante del Calvario; voi, uomini seri, probi, pieni di forza 
d’animo. Continuate nel vostro cammino, con serenità, con amore per la 
giustizia e l’onestà, confidando nel trionfo del bene e, con la Grazia di 
Dio, nel rispetto della Chiesa e nel culto geloso della patria terrena che ci 
ha dato i natali. 
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Il Signore, che ha visto il mio pentimento, mi ha perdonato le innumerevoli 
mie colpe e lo ha fatto per bocca della Sua Sposa illibata, la Santa Chiesa. 
E giacché parlo di perdono, miei cari tutti che siete in cielo e in terra, 
perdonatemi i dolori che vi ho dato, le angosce che vi ho fatto patire, le 
volte che sono stato con voi irriguardoso ed ingrato, impaziente, 
smemorato, indocile. Ora sento tutto il rimorso delle mie colpe verso di 
voi.  
 
Perdonatemi di non avere mai abbastanza riconosciuto e ricompensato la 
nobiltà del vostro animo impareggiabile. Mi costa non avervi rivisto ed 
abbracciato, prima di questa mia lettera ed immagino costi anche a voi. 
 
Perdonatemi anche di questo. Nell’imboccare la strada al momento della 
scadenza, da ogni parte mi venivano mille idee alla mente e dalla mente 
passavano al cuore, venivano da vicino e da lontano. Ma capii in tempo 
da quale sorgente sgorgavano tali immagini tanto da pregare in ginocchio 
“basta, basta, aiutatemi Signore, fate che io non ceda, che non distrugga il 
mistero della mia finale esistenza”. 
 
Possiate e sappiate non rimanere estranei al mondo in cui vivrò, se il 
Signore mi concederà spazio di penitenza. Esso è quello della vostra Fede. 
Ma invece possiate dire “Siamo noi, ora, che ti mandiamo, e così avremo 
la nostra parte di merito”. 
 
Vi abbraccio, miei cari, miei amati, tutti, con lo slancio di un amore 
immenso. 
 
Insieme a me, con me, risponderete ora a quella “idea”, a quella 
chiamata, subito. 
 
“MAGNIFICAT ANIMA MEA DOMINUM” 
 
vostro Gianfranco 
 
Mio indirizzo: 
signor Gianfranco Chiti – Convento Reverendi Padri Cappuccini 
Colle San Mauro       02100 – RIETI 
Telefono: 0746 – 43119  
(Il convento è alla periferia di Rieti – scalo ferroviario Rieti). 
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Quarant’anni prima, in attesa dell’esito degli esami di maturità, scriveva a 
don Paolo, il suo cappellano militare, a seguito di un ritiro spirituale:  
“Con grande melanconia lascio ora questa pace, questo incantevole 
luogo, questi Santi Padri, sicuro che presto mi vedranno tornare. 
Sì, forse un giorno chissà, stanco di tutto, troverò anch’io la pace nella 
preghiera silenziosa”. 
 
 
 

Lettera inviata il 9 ottobre 1978 alla sorella e al cognato. Il giorno 10 
ottobre scriverà la lettera a tutti i suoi cari. 
 
 
Alle ore 15 del 9/10, dopo essere stato vostro ospite a pranzo, aggiungo 
queste due righe solo per te, carissima Vanda e Mario. 
Perdonatemi se mi sono difeso dalle vostre domande esplorative, ma ho 
dovuto farlo per timore che forse non mi avreste compreso. Da ora in poi 
non vi nasconderò più nulla. Scrivetemi presto e spesso. Poi venitemi a 
trovare in una giornata di sole. Vedrete quanto spesso sarò con voi, d’ora 
in poi. Intanto a Natale, se vorrete, dormirò nella camera della Cicci. 
Non incrinate la mia immensa felicità. Accompagnatemi con il vostro 
immenso amore più di prima e sarete felici anche voi con me. 
Ringraziate Dio e la Madonna delle Grazie con una piccola preghiera. 
Loro vi benedicano. 
  

 
A presto, con tanto Amore 

     
 

Gianfranco 
 
 

Perdonate, ve ne prego, se oggi non mi sono aperto. 
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In Somalia 
 

 
 

IN SOMALIA E PER I SOMALI 
(1952 – 1957) 

 
 
 

 
 

La Compagnia somala 
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SOMALIA 
 
Negli anni ’50 le Nazioni Unite affidarono all’Italia il protettorato della 
Somalia. 
Il S.Ten. Chiti chiese di parteciparvi. 
La missione cominciò sin dall’autunno del 1949 e si protrasse per il nostro 
Gianfranco per ben cinque anni. 
Quali gli impegni suoi? 

1952: comandante di compagnia, assessore presso la Corte d’Assise 
della Somalia e assessore presso i tribunali regionali; 

− 

− 
− 
− 

1953 – 54: comandante di compagnia a Mogadiscio; 
1954 – 55: in Italia al Ministero degli Esteri per incarichi speciali; 
1955 – 57: Scuola di Fanteria a Cesano: Direttore dei Corsi Allievi 
Ufficiali somali. 

 Da quei militari emersero due capi di stato: Mohamed Aidid e Siad 
Barre. 

 
DUE ANEDDOTI 

 
Siad Barre, molti anni dopo, in visita ufficiale a Roma, si presentò al 
convento di Colle San Mauro a Rieti, con un lungo codazzo per omaggiare 
l’umile frate, al quale fra l’altro pare gli fosse stata rivolta l’offerta di capo 
dell’Esercito somalo. 
 
Ed ancora: 
Una volta, uno dei suoi soldati di colore aveva chiesto di andare “a cesso”. 
E Chiti l’aveva ripreso dicendogli che quella parola era volgare e 
disdicevole. 
Il soldato allora gli chiese: “Come dire io?” 
E Chiti per risposta gli fece il nome di un personaggio politico a lui 
particolarmente antipatico. 
Nel raccontare il divertente episodio Gianfranco ha sempre omesso il 
nome del personaggio, e quindi non lo conosciamo. 
Ma egli stesso ci ha confidato che in Somalia non pochi chiamano ancora 
con quel nome il WC: 
Quindi, volendo togliersi la curiosità, basta farsi un viaggetto. 
Per inciso, in alcuni luoghi non si chiama anche Vespasiano? Ed anche zio 
Peppe? 
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IL RIENTRO AL 1° REGGIMENTO 
GRANATIERI (1957-1973) 
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(VOCE NARRANTE) 
 
Al Generale di Corpo d’Armata Michele Corrado abbiamo chiesto di 
tracciare la figura di Gianfranco Chiti da Ufficiale dei Granatieri. 
Il Generale Corrado è un Granatiere che ha percorso tutti i gradi della 
carriera militare fino all’incarico di vertice di Ispettore Logistico 
dell’Esercito.  
Per le sue benemerenze acquisite nel campo della cultura è stato anche 
insignito della laurea Honoris Causa in Geografia, riuscendo a coinvolgere 
ben centotrenta professori universitari per un grande lavoro dal titolo 
“Atlante nei tipi geografici”, culminando con una mostra sulle carte 
geografiche di Leonardo. 

 
RICORDI DI UN SUO UFFICIALE 

 
Amava la solitudine dell'aquila e guardando agli avvenimenti da quelle 
altezze, inconsuete per molti uomini, sapeva dar loro il giusto peso. Dio 
solo sa quanto gli sia costato essere tenacemente e coerentemente fedele a 
questo principio per tutta la vita: da tenentino comandante di Granatieri in 
Russia ad ottuagenario monaco cappuccino a Orvieto. 
Gianfranco Chiti aveva una straordinaria disponibilità ad aiutare il 
prossimo ed i suoi dipendenti, ma era esigente e severo con se stesso e con 
tuffi coloro che lo circondavano. Alcuni gli attribuiscono una capacità 
quasi divinatoria di comprendere l'animo umano: nessun granatiere voleva 
essere portato dinnanzi a lui per essere punito, perché sapeva che sarebbe 
uscito commosso ed a volte piangendo, tanta era la forza del Comandante 
di capire i motivi più profondi (e farli emergere) delle mancanze 
commesse. Stefania Tomba ha sintetizzato quest'aspetto della sua 
personalità in modo davvero condivisibile: "Non c'è persona che dopo 
averlo conosciuto non l'abbia amato e cercato in un momento di gioia o di 
disperazione. Perché da quel gigante burbero e buono arrivava sempre una 
parola e non per forza dolce, però giusta. Un padre spirituale mai giudice, 
un amico severo ma infinitamente buono." 
Quando, per dodici mesi a partire dall'ottobre del 1966, fu il Comandante 
del IV Battaglione Meccanizzato del 1° Reggimento Granatieri di 
Sardegna, S. Francesco era di casa nella Caserma "De Carolis" di 
Civitavecchia. Il Santo, infatti, veniva citato spesso sia "per averci aiutato 
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a superare la tal prova..." sia "per aver aperto la mente di uno di noi a 
realizzare una determinata attività".  
In realtà, gli avvenimenti che si svolgevano nel Reparto risentivano 
apertamente dell'illuminante forza propulsiva del Comandante. 
Oltre ad essere devotissimo a S. Francesco, Chiti venerava in maniera 
particolare pure S. Crispino, perché era un "fraticello semplice ed umile". 
Aveva donato al calzolaio del battaglione una immaginetta del Santo, 
spiegandogli che era (ed è) il protettore dei calzolai, e lo aveva obbligato a 
tenerla bene in vista nella bottega. Il bravo artigiano era piccoletto, con 
baffi scuri e sottili, e si chiamava Mimmo ma da quel giorno sopportò con 
allegria che tutti noi lo chiamassimo semplicemente Crispino. Ovviamente 
anche i riferimenti a questo Santo erano frequentissimi nei discorsi del 
Comandante Chiti, che un giorno la Provvidenza divina avrebbe reso 
custode dei luoghi cari a quell'umile fraticello. 
Si era abituato a dormire pochissimo ed era sempre in Caserma: la luce del 
suo ufficio era accesa tutta la notte, non perché desiderasse scimmiottare 
modelli ormai superati, ma perché la sua presenza era effettivamente 
continua e tutti noi, suoi collaboratori, ne traevamo lo sprone necessario ad 
affrontare il lavoro quotidiano. 
Sono moltissimi quelli che ancora ricordano come pretendeva che si 
dovessero svolgere le varie operazioni della vita di caserma: dalla sveglia 
al contrappello serale ed al silenzio era un susseguirsi di atti che si 
dovevano svolgere perfettamente non per vuoto formalismo, ma perché 
ciascuna azione doveva avere una funzione ben precisa nel comando e 
controllo delle unità presenti ("...dobbiamo sentirci in pace, ma dobbiamo 
essere pronti ad uscire dalla Caserma in pochi minuti, equipaggiati con 
tutto quello che abbiamo..."). 
L'insegnamento della regolamentazione di servizio non era mai banale ma 
espressione di una fortissima e profonda interiorizzazione: i collegamenti 
che indicava erano a volte stupefacenti e fuori dal consueto, ma sempre 
illuminati ed illuminanti. L'applicazione del loro contenuto era attuata 
ponendo in primo piano l'aspetto umano e pedagogico piuttosto che il 
gelido rispetto della norma formale. 
Era eccezionale non solo nell'istruzione formale, ma anche 
nell'addestramento al combattimento, nello sfruttamento del terreno e 
nell'istruzione sul tiro di tutte le armi della fanteria (compresi i mortai). 
Fino a quando non ebbe l'incarico di Comandante del IV Battaglione, non 
aveva mai prestato servizio in reparti meccanizzati, eppure si districava 
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benissimo nella manutenzione dei mezzi in genere e di quelli corazzati in 
particolare. 
Insomma, era un Soldato rigorosissimo quant'altri mai ed uno splendido 
Maestro di scienza e virtù militari, cioè un Comandante fuori dalla norma, 
che esprimeva le migliori qualità umane e militari in misura 
ineguagliabile. 
Insegnando e pretendendo la perfetta applicazione delle anzidette nozioni, 
spesso pensava alla Russia, alla Croazia ed a tutte le esperienze belliche 
(compreso l'8 settembre 1943) cui appena ventenne (era nato nel 1921!) 
aveva dovuto partecipare. Gli esempi che ne traeva erano perfettamente 
calzanti, anche ai giorni nostri. 
Nei discorsi a reparto riunito, citava spesso il motto: "Dio, Patria e 
Famiglia", che poi ha ripetuto molte volte nelle prediche dall'altare. Anche 
qui, non vuoto formalismo ma Legge interiore a sostegno delle azioni del 
vivere quotidiano. La messa della domenica alla Caserma "De Carolis", 
per esempio: dovevano partecipare tutti (ufficiali, sottufficiali e granatieri) 
se presenti in Presidio; non solo, ma quelli sposati o semplicemente 
fidanzati erano fortemente invitati a partecipare con mogli e figli o 
fidanzate allo scopo di far sentire ai granatieri (espressione della Patria) il 
calore della Famiglia davanti a Dio. 
Concetti ed idee che per noi del IV Battaglione (Andriani, Conti, Nè, 
Pellitteri, Pistolesi, Praticò, Ristagno, Sacco, Santocchini, Stanca, 
Tamburrini, Torre..., Angelici, Apollonio, Bellovino, Castagni, Barba, 
Cocumazzi, D'Apoli, Proietti, Velocci e tanti altri) almeno un migliaio di 
Uomini che hanno prestato servizio alle sue dipendenze a Civitavecchia 
sono stati la guida di ogni momento di un intero anno; ed anche se talvolta 
abbiamo masticato amaro, abbiamo sempre dato al Colonnello Chiti tutto 
il nostro entusiasmo, la nostra ammirazione ed anche il nostro supporto e 
certamente lo avremmo seguito ovunque,  anche in capo al mondo (e tutti 
lo sapevano e ci temevano, compresi molti suoi superiori!). Infine, sapeva 
sorridere di se stesso: quando nel Convento qualcuno dei suoi amici o dei 
suoi allievi trovava il coraggio di ricordargli che era stato un Comandante 
rigido e severo, ammetteva: "mi sono fatto frate per farmi perdonare i 
peccati che ho commesso nei vostri confronti...". Ma credo che nessuno di 
noi, Suoi allievi, li abbia mai considerati peccati. 
 
Che Dio lo accolga nella Sua infinita bontà. 

Michele Corrado 
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ALLA SCUOLA SOTTUFFICIALI DI 
VITERBO 

e poi al Celio 
(1973-2004) 
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(VOCE NARRANTE) 
 
Il Professor Antonino Interisano conobbe il Tenente Colonnello Chiti 
frequentando a Viterbo la Scuola Sottufficiali dell’Esercito. 
Egli ci parlerà quindi del suo primo incontro con il suo comandante. 
Successivamente, per un caso della sorte, ebbe modo di curarsi del nostro 
frà Gianfranco Maria quando questi fu ricoverato al Policlinico del Celio 
di Roma. 
Ascoltiamolo: … 
 

“COSI’ RICORDO PADRE CHITI” 
 
Mi ritrovo seduto all’harmonium della cappella della Scuola di Viterbo, 
città alla quale ero stato destinato dalla lontana e solatia Sicilia. 
Quell’anno, correva il 1971, il mese di gennaio fu molto freddo: il gelo 
contribuiva a rendere più insopportabili le quotidiane esercitazioni militari 
nella “piazza d’armi” della Scuola, che il Comandante faceva funzionare 
come il meccanismo interno di un orologio svizzero. 
Ogni uomo, eravamo più di duemila, al posto giusto a svolgere il proprio 
ruolo e i propri compiti specifici, armoniosamente. 
Il regolamento, la disciplina, l’efficienza erano percepite da noi tutti come 
l’espressione di una personalità, quella del comandante per il quale la 
regola, nella sua stessa forma doveva essere sostanza; la disciplina, ordine 
interiore, rigore morale e considerazione dell’altro; l’efficienza, 
consapevolezza delle proprie capacità, da profondere nel servizio. 
In altre parole, nella Scuola Sottufficiali di Viterbo, Il Comandante era una 
presenza forte, sui generis, e anche se per 25 giorni non lo vidi, ne 
avvertivo il “respiro”, per così dire, in ogni ordine da eseguire, così pure in 
ogni angolo della caserma. 
Avevo scoperto la Cappella, spazio vitale per riprendermi dagli affanni 
quotidiani o per meditare sulla piega che aveva preso la mia esistenza, 
dopo la scelta di arruolarmi. 
Ero seduto all’harmonium, dicevo, quando con la coda dell’occhio vidi 
un’ombra alta avvicinarsi e toccarmi lievemente la spalla. Senza capire 
perché, scattai sull’attenti. 
Il Comandante, Tenente Colonnello Gianfranco Chiti, mi era davanti 
dall’alto dei suoi due metri di altezza. 
Parole di giustificazione, per l’intraprendenza di suonare senza esserne 
autorizzato, mi salirono spontanee sulle labbra, ma furono interrotte 
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signorilmente dalla sua voce ferma, adeguata alla sua imponenza fisica: 
“Continui pure a suonare, Signor Allievo, le sue note elevano… e poi si 
ricordi che in questo luogo il Comandante è Lui” mi disse, puntando con 
l’indice il Tabernacolo. 
Una breve pausa, quindi aggiunse: “Questo è l’unico posto dove io non 
comando”. 
Fu come se si squarciasse un velo: il Comandante era un uomo di fede! 
Seguirono anni di contatti personali ed epistolari. 
A distanza di poco più di un anno dalla scomparsa di Padre Chiti, frate 
cappuccino del convento di San Crispino in Orvieto, (quel comandante 
aveva pensato fosse del tutto naturale indossare, dopo la divisa, il saio), 
non posso non parlare della sua degenza presso il Policlinico Militare del 
Celio, causata da un incidente. 
Per alcuni mesi, è stato il paziente Padre Chiti, ricoverato al reparto 
Medicina, a un passo dal laboratorio analisi d’urgenza H 24, dove lavoro 
come Biologo – Coordinatore e Responsabile Tecnico. 
Puro caso? E’ mio convincimento che non è così: quell’uomo ha 
continuato a indicarmi la strada fino all’ultimo, chiedendomi ogni giorno 
dei miei figli Luca e Marco, di Margherita, del lavoro, dello scorrere della 
mia vita. 
Come non menzionare le centinaia di persone: militari, ex militari, 
religiosi, semplici credenti che da lui ricevevano assistenza spirituale, 
quasi una processione quotidiana che chiedeva di far visita al paziente 
Padre Chiti; non ottenendo il permesso, si accontentavano di sostare anche 
un solo minuto davanti alla porta della camera, dove era ricoverato. Con 
tanti ho assunto l’impegno di dare, per telefono, notizie sulle sue 
condizioni di salute; tutti pregavano per la sua guarigione e quindi per il 
suo ritorno ad Orvieto. 
Impossibile non ricordare, anche, gli incontri quotidiani di Padre Chiti con 
i vari medici specialisti: ortopedici, chirurghi, internisti, dermatologi, 
cardiologi, con gli infermieri e con il personale dell’ospedale. Nonostante 
le sofferenze fisiche, accettava le loro cure con il sorriso, ringraziandoli a 
lungo e soprattutto cercando di leggere, attraverso la conversazione 
personale, la profondità delle loro vocazioni alle specifiche professioni, 
nell’ambito della Sanità Militare. 
Incoraggiamento, conforto, richiamo, esortazione, a seconda dei casi; per 
tutti parole gioiose di speranza e di benedizione da estendere alla propria 
famiglia, senza fare distinzione di grado o di professione. Nei giorni della 
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sua degenza all’Ospedale Militare, mi è stato concesso di sperimentare nel 
contatto quotidiano le qualità spitiruali di Padre Gianfranco Maria, 
davvero eccezionali in una persona sofferente: il vigore morale, le premure 
continue per il prossimo, la considerazione dell’altro; in altre parole, la 
profondità della sua vocazione, vissuta con coerenza fino agli ultimi istanti 
della sua vita; una vita spesa per tutti, non solo per quelli che lo hanno 
conosciuto. 
Un ultimo ricordo. Più di una volta, quando sembrava imminente il suo 
trapasso, annunciato anche dai poco confortanti dati clinici e biochimici, 
un piccolo gesto di carità che Padre Chiti riteneva di dover ancora 
compiere, bastava miracolosamente ad allontanare l’ora estrema. 
Anche la volontà di Dio ha saputo pazientare. 

Antonino Interisano 
 
Roma, 13 dicenbre 2005 
 

DUE ANGELI CUSTODI 
 
Impareggiabile è stata l’assistenza diuturna e notturna fornita dalla Signora 
Franca Pettinelli e dal Signor Walter Palmieri durante il periodo di 
degenza al Celio del nostro Gianfranco Maria. 
A loro va la sincera gratitudine di tutta la famiglia granatieresca. 

 

 
 

22 dicembre 1968 in udienza dal Sommo Pontefice Paolo VI 
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Padre Fei e Padre Chiti mentre concelebrano la S. Messa 

 
IL CAPPELLANO MILITARE IN GUERRA 

 
IL CONFESSORE, IL CONFIDENTE E 

L’AMICO PER 60 ANNI 
 
 

 
 

Padre Edgardo Fei 
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(VOCE NARRANTE) 
 
Passiamo ora ad ascoltare un personaggio singolare che ha influenzato ed è 
stato a sua volta affascinato dalla personalità del nostro Gianfranco. 
Si tratta del senese Padre Edgardo Fei, un felice 93enne, che da giovane 
cappellano piovve come pioggia benefica nel reparto di Chiti negli anni 
1944 – 45. 
 

GIANFRANCO VISTO DA PADRE FEI 
 
Ringrazio cordialmente i promotori di questo incontro in omaggio al 
carissimo Padre Gianfranco Maria Chiti. 
Per me c’è una ragione particolare: quando lo incontrai per la prima volta, 
sbalzato all’improvviso dalla quiete di un seminario, mi trovai nelle 
condizioni spirituali che ho trovate espresse dal buon Papa Giovanni XXIII 
nel Giornale dell’Anima, quando anche lui si trovò coinvolto nella prima 
guerra mondiale come cappellano. 
Ma il tenente Gianfranco mi accettò così com’ero, senza forzarmi a una 
vita così nuova. Del resto, mi bastava il suo esempio quotidiano. 
 
Un collega luterano mi disse un giorno che non ero riuscito a convertirlo al 
cattolicesimo. “Se non c’è riuscito il tenente Chiti che con il suo esempio 
colpiva chiunque…”. 
 
Pesaro: IO CI CREDO! Di ritorno dalla Russia; congratulazioni del 
Vescovo Monsignor Porta. 
 
La scoperta di Cristo nei giovani soldati moribondi: in essi vedeva la 
sofferenza di Gesù in croce, Gesù che muore per scontare i peccati del 
mondo (Munzi, “Cristo in camicia nera”, pagg. 167 – 169). 
 
Dall’esperienza terribile della Russia, la vocazione al sacerdozio. 
Ma già l’educazione ricevuta dai genitori aveva preparato Gianfranco a 
una vita coerente di cristiano, di soldato e di italiano. 
 
Nella bara, la divisa militare sotto la tonaca. 
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Me lo rendeva vicino spiritualmente il fatto che Gianfranco era stato 
preparato dall’attività nella conferenza di San Vincenzo (io sono un 
vincenziano!), come il Beato Pier Giorgio Frassati, e nel Terz’ordine 
francescano. 
 

La mia è stata un’amicizia fortunatamente durata più di 60 anni, divisi 
dalla vocazione: “Il mio parere? Rimani militare, perché ho trovato tanti 
sacereoti e frati, ma militari, ufficiali come te, no”. 
 

Dalla Somalia continuava a chiedere il mio aiuto e le preghiere, e so che il 
Vescovo trovò in lui un valido e cordiale collaboratore. Solo Dio sa quanto 
è prezioso per un vescovo questo legame intelligente e costante. 
 

I papi di Gianfranco: 
PIO XII: ebbi la fortuna di poter accompagnare Gianfranco alla solenne 
canonizzazione di una Santa della Famiglia di San Vincenzo, Santa 
Caterina Labourè; ricordo ancora la gioia commossa e silenziosa di 
Chiti: era in divisa militare tra tante migliaia e migliaia di persone 
accorse da tutto il mondo: era il 1947, la guerra era finita da poco, ma 
aveva ancora tutte le sue tristi conseguenze; la funzione ebbe l’efficacia 
di una cura ricostituente, che durò per tutto il resto della vita. Chi è stato 
a Colle San Mauro e nel convento di San Crispino a Orvieto, ha visto i 
segni con i quali il buon padre Cappuccino manifestava la sua fede 
verso Maria, e la inculcava: le medagline, chi non le ha avute? 

− 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Frà Gianfranco dal Sommo Pontefice Giovanni Paolo II 
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Per ultimo PAPA GIOVANNI PAOLO II: Gianfranco entrò tra i 
Cappuccini nel 1978, e nell’ottobre di quello stesso anno il Cardinale 
Woytila fu eletto Papa; nel 1982 Gianfranco diveniva sacerdote nel 
Duomo di Rieti. Una bella foto di quel tempo rappresenta Gianfranco 
Cappuccino di fronte al papa: una foto che parla da sola. 

− 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La prima S. Messa al Duomo di Rieti. 12 settembre 1982 
 
 
E ora tutti insieme, per il caro Gianfranco un’Ave Maria: lui è qui presente 
con noi nella luce di Cristo e di Maria. 

Edgardo Fei 
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Veduta aerea del Convento di San Crispino 
 

 

IL RESTAURATORE 
 
 

 
 

L’ingresso del Convento 
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(VOCE NARRANTE) 
 
Era previsto, a questo punto, l’intervento del granatiere Igino Achilli 
(Presidente dell’Associazione Nazionale famiglie caduti e dispersi in 
guerra), ma un improvviso impegno famigliare non gli ha consentito di 
raggiungerci. 
Affidiamo al Dottor Mario Coen il compito di leggere l’intervento che 
aveva preparato l’Achilli sull’argomento del restauro del convento di San 
Crispino ad Orvieto. 
 

1994-2000 ORVIETO - SAN CRISPINO 
 
Avevo più volte incontrato Padre Gianfranco nel convento San Mauro dei 
Cappuccini a Rieti e quando venni a conoscenza che era stato trasferito in 
un convento ad Orvieto mi recai a fargli visita. 
Su un colle di fronte alla rupe di Orvieto esisteva questo antico convento 
francescano dove aveva soggiornato per 40 anni San Crispino da Viterbo. 
Era in uno stato di abbandono, un vero rudere, rifugio di barboni e gente 
dedita a riti mistici e anche peggio, come si poteva dedurre da certi segni 
sui muri dell'antico refettorio. 
Trovai Padre Gianfranco in un corridoio allagato di acqua piovana, che 
egli cercava di togliere utilizzando un secchio di plastica. 
Restai quindi alquanto perplesso circa la concreta possibilità di un suo 
soggiorno in quel vasto edificio nelle carenti condizioni riscontrate, dove 
tutti i locali erano privi di porte, finestre e pavimenti e dove finanche la 
copertura del tetto risultava parziale in quanto lasciava a cielo aperto una 
grande superficie. 
Padre Gianfranco si era sistemato in soffitta, in una piccola cameretta che 
si raggiungeva per mezzo di una stretta chiocciola, dimora che non ha mai 
voluto abbandonare fino al sopraggiungere della malattia. 
A mio parere era da escludere che egli potesse adattarsi a tale disagevole 
situazione, per di più da solo. 
Ne parlammo a lungo e mi convinse che ce l'avrebbe fatta, gli proposi 
allora di provvedere con immediatezza alla sistemazione di due celle con 
relativi servizi, adattandone un'altra a cucina.  
Ciò, in relazione alla mia dichiarata disponibilità. 
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Mi ringraziò senza parole con un forte abbraccio, poi mi disse però che 
prima delle camere avrei dovuto rendere accessibile la strada che portava 
alla statua  della Madonnina, situata sull'altura dinanzi al convento. 
Quei lavori furono eseguiti con sollecitudine, pertanto Padre Gianfranco 
ebbe le due camere, la cucina e, come desiderato la strada per raggiungere 
la statua della Madonnina. 
Per iniziare i lavori della ristrutturazione di tutto il convento Padre 
Gianfranco mise in pratica tutta la sua energia e stimolò anche la mia: - 
prevalse quella del comandante -. 
Egli sudò le sette camicie, poiché il lavoro era veramente gravoso. 
Oggi quel convento è un vero gioiello all'interno e all'esterno e lì si è 
centralizzata molta parte della vita religiosa del Lazio e dell'Umbria. 
Iniziammo i lavori per la ristrutturazione del Convento nell'anno 1994 e 
terminammo nel 2000. 
In tale periodo di tempo mi ha sempre voluto al suo fianco ed abbiamo 
quindi avuto modo di rievocare i nostri trascorsi e la nostra gioventù. 
Nell'anno 2000 egli lasciò ad altri l'incombenza della ristrutturazione del 
casaletto - distaccato dal convento perché quei lavori furono eseguiti con 
il contributo del giubileo e io non avevo le credenziali per effettuarli, - 
(infatti vennero realizzati sotto l'egida della Sovrintendenza ai Beni 
Culturali) 
Ora i Padri Francescani dei Cappuccini di Viterbo proseguono con amore e 
cura l'opera voluta e realizzata da Padre Gianfranco; opera seguita dalle 
tante persone che ne condividono il valore morale certamente destinato ad 
espandersi nel tempo. 

Igino Achilli 
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IL RICORDO DEL PADRE PROVINCIALE 
DEI FRATI MINORI CAPPUCCINI 

 
 

 
 

Il frate granatiere 
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(VOCE NARRANTE) 
 

DULCIS IN FUNDO 
 
Padre Giovanni Ferri, con l’umiltà propria dei figli di San Francesco, pur 
pressato dai suoi molteplici impegni di padre Provinciale dei frati minori 
capuccini, ha aderito volentieri all’invito. 
Lo abbiamo ascoltato recentemente nella sua appassionata omelia tenuta 
ad Orvieto, nel convento di San Crispino, nel primo anniversario della 
morte di Fra’ Gianfranco Maria. 
Egli è qui questa sera a parlarci del suo confratello, così come gli altri ne 
hanno tracciato l’immagine sotto altre sfaccettature. 
Il padre provinciale, prendendo la parola, ha presentato lo storico dei 
francescani, Fra’ Rinaldo Cordovani, che meglio di ogni altro - nell’ambito 
dei Padri Francescani -  poteva illustrare la figura di Fra’ Gianfranco 
Maria. 
 
P. GIANFRANCO M. CHITI NEL CONVENTO DEI CAPPUCCINI 

DI ORVIETO 
 
Il nome del Generale di Brigata Padre Gianfranco Maria Chiti da Gignese, 
richiama due realtà inseparabili nella sua vita e nel suo cuore: l'esercito e i 
cappuccini. Il segno visibile di questa unità profonda nei sentimenti del 
Chiti era anche il pennone che aveva voluto s'innalzasse accanto al 
ricostruito convento di Orvieto. E quando, con i suoi militari presenziava il 
rito mattutino dell'alzabandiera, sul suo volto, in tutta la sua persona 
avvolta dal saio cappuccino, si poteva notare la commozione profonda e 
dignitosamente composta, quella stessa di un tempo sempre presente dei 
suoi più giovani anni. 
Nel 1990 fu inviato nel convento di Orvieto, che materialmente ha fatto 
risorgere dalle macerie, provocate non dalla guerra, ma dall'abbandono e 
dal tempo. Quando vi giunse, lo assalì una folla di pensieri e di emozioni. 
In quel luogo, costruito nel 1571 e abbandonato dai cappuccini nel 1954, 
erano vissuti generazioni di santi religiosi. Di uno di essi la memoria era 
particolarmente viva, perché vi era vissuto 38 anni di seguito. Si chiamava 
Crispino Fioretti da Viterbo, un santo frate "cercatore", approdato in quel 
luogo, come lui, dalla città di Viterbo. Di frate Crispino ha voluto 
restaurare la cella e del convento volle fare un centro di quiete e di intensa 
vita spirituale. 
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Oggi, fra quelle mura risorte, miracolo di fede operosa, in quell'ambiente 
sereno tornato vivibile, si respira certamente l'alito dello spirito di tanti 
fratelli che - come Crispino - vi hanno trascorso la vita nella semplicità 
della fede; ma si respira anche l'ordine, la disciplina, lo spirito del 
Generale Chiti, che qui volle anche i suoi militari, perché fosse e apparisse 
vero il suo convincimento che nel cuore dei militari c'è la stessa fede 
ammirata da Cristo nel Centurione romano che lo supplicò di guarirgli il 
servo, la stessa fede del Centurione romano che sul monte Calvario lo 
proclamò Figlio di Dio. 
La gente accorreva da Padre Chiti da ogni parte d'Italia, e i paesi 
dell'orvietano hanno avuto la gioia di averlo spesso fra loro come 
sacerdote e fratello, ricco di saggezza e di fede. 
Nel 1999 il Vicario generale della diocesi di Orvieto chiese al Ministro 
provinciale dei cappuccini di erigere in parrocchia la chiesa del convento. 
Il parroco sarebbe stato Padre Chiti coadiuvato da altri confratelli e 
avrebbe avuto la cura della zona periferica di Orvieto a Valle (Ponte del 
Sole). Da altri indizi non equivocabili si comprende che sottesa alla 
richiesta era la preoccupazione del Vescovo e del suo Vicario per la salute 
di P. Gianfranco e per le future sorti del convento. La cosa non fu 
possibile, ma i superiori di Roma capirono bene il segnale d'allarme. 

Infatti, ripetutamente i Superiori lo esortarono a moderare la sua frenetica 
attività apostolica, che non conosceva limiti di spazi e di tempi, ma sempre 
con scarsi risultati, fin quando il Signore, che aveva servito con fedeltà, 
sacrificio ed amore, lo ha fermato sulla frontiera della vita, mentre 
scendeva con la macchina, per l'ennesima volta per servire i fratelli, dal 
suo ricostruito eremo di Orvieto. 
Il 20 dicembre 1999 nel convento di Orvieto ci fu l'incontro dei cappuccini 
del Lazio. In quella circostanza il Ministro provinciale invitava tutti i frati 
ad "ammirare i restauri del convento", ed invitò ad illustrarli sia l'architetto 
Provani, che Padre Chiti, al quale scrisse una lettera con queste espressioni 
di gratitudine: "Colgo con gioia l'occasione per ringraziarLa, a nome 
della Provincia, per l'amore, l'impegno, i sacrifici profusi in questi lunghi 
anni. Il convento è letteralmente risorto dall'abbandono e dalle ortiche, 
grazie soprattutto a Lei, alla Sua tenacia e generosità. Quelle mura 
riedificate sono eloquenti, in grado ora di trasmettere un messaggio di 
pace e di interiore serenità". (Bollettino Ufficiale della Provincia Romana 
dei Frati Minori Cappuccini, 1999, p. 123, 140, 141). 
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Credo in fine - che una sua confidenza fatta parlando dalla Radio Vaticana 
il 3 marzo 1981 sveli il segreto che ha accompagnato da sempre la vita del 
Chiti, giovane, militare, combattente, educatore di generazioni di giovani 
reclute, frate cappuccino. In quella circostanza disse: "Vorrei tanto 
piacere al Signore, non deluderlo, riuscire ad essere ciò che lui 
vorrebbe che io fossi". 
Sono convinto che il Generale Padre Gianfranco Maria Chiti non solo non 
sia stato una delusione per il suo Signore, ma sia stato anche una grata 
consolazione per gli uomini, suoi fratelli. 

Rinaldo Cordovani  
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Ritorno al Padre 

CONCLUSIONI DEL REGISTA 
Il commilitone Professor Osvaldo Ciammaruconi 
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(VOCE NARRANTE) 
 
A conclusione la parola al regista, il Professor Osvaldo Ciammaruconi. 
Egli, da giovane universitario, era regista d’un gruppo di studenti di cui 
faceva parte anche Marcello Mastroianni. 
Il nostro regista, fresco di ospedale (ha firmato per essere dimesso e 
presenziare a questa serata), in anni lontani e drammatici era sottufficiale 
alle dipendenze del Tenente Chiti. 
Egli desidera concludere questa rievocazione della figura di Padre Chiti 
recitando alcuni versi tratti dal Paradiso di Dante ( in un crescendo solenne 
di musica wagneriana ), quasi a fornire a se stesso e all’uditorio tutto una 
immagine dell’ultima meta raggiunta dal nostro Fra’ Gianfranco. 
 
 

CANTO I 
 

La gloria di colui che tutto move 
Per l’universo penetra, e risplende 

In una parte più e meno altrove. 
 

Nel ciel che più della sua luce prende 
fu’io, e vidi cose che ridire 

né sa né può chi di là su discende; 
perché, appressando sé al suo disire, 

 
nostro intelletto si profonda tanto 

che, dietro, la memoria non può ire. 
Veramente quant’io del regno santo 

Nella mia mente potei far tesoro, 
sarà ora matera del mio canto. 

 
 
 

CANTO XXXIII 
 

Omai sarà più corta mia favella, 
pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante 

che bagni ancor la lingua alla mammella. 
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CANTO XXVII 
 

“Al padre, al Figlio, allo Spirito Santo” 
cominciò “gloria!” tutto il paradiso, 

sì che m’inebriava il dolce canto. 
Ciò ch’io vedeva mi sembiava un riso 

 
dell’universo; per che mia ebbrezza 

intrava per l’udire e per lo viso. 
Oh gioia! oh ineffabile allegrezza! 
oh vita integra d’amore e di pace! 
oh sanza brama futura ricchezza! 

 
 
Si conclude così la serata, che – al di là delle aspettative degli 
organizzatori – ha visto un pubblico assai numeroso e attento, nonostante 
l’alternanza al “proscenio” di ben quattordici testimoni. 
Essi hanno narrato, nei pochi minuti  loro concessi, un episodio o un 
aspetto di quello straordinario personaggio che fu Gianfranco Chiti. 
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18 febbraio 1998. Frà Gianfranco saluta l’Ammiraglio Venturosi, Capo di SMD. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Celebrazione della S. Messa presso il Museo storico dei Granatieri 
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Padre Chiti celebra la S. Messa 

 
 

 
 

 
 
 

Interno del convento di San Crispino 
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Un ringraziamento particolare desideriamo rivolgere tutti noi Granatieri al Ten. Col. dott. 
Massimo Ceci ed al Cap. dott. Ernesto Tiraboschi, i quali - con la caparbietà pura granatieresca e 
con l’entusiasmo e la disponibilità che li contraddistingue – hanno reso possibile la raccolta di tutti 

gli interventi della memorabile serata del 5 maggio 2006 dedicata al nostro Gianfranco. 
Un grazie sentito, inoltre, al Ten. dott. Adriano Guacci per la disponibilità e la fornita 

collaborazione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Prodotto in proprio dall’Associazione Nazionale Granatieri di Sardegna 
– Sezione di Roma – 

 
 

Finito di stampare 
nell’agosto 

2007 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MC&ET Production 
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