LA PASSIONE

degli alamari

II titolo non è mio. Me l’ha pro​posto il compilatore di questa pagina, nella sua giovanile e genuina bal​danza di granatiere. Io non ho avuto mai un tenero per i simboli, che cor​rono due pericoli: di diventare dei feticci o di svuotarsi del contenuto, segni di fanatismo o coperture di fal​sità. La bandiera che sventoli per ogni nonnulla, non è più una voce pura che arrivi direttamente al cuore e lo fac​cia battere d’emozione.

Io ho fitta nella memoria, incan​cellabile, una bandiera, e non so ri​pensarla, senza sentirmi ancor oggi l'animo sospeso: quella, gloriosa, del 1° Reggimento Granatieri. Era la mat​tina del 29 maggio 1916. Quasi tutto il reggimento s'era radunato dietro l'altura di Belmonte. Avevamo dovuto lasciare in fretta le posizioni di Cima Arde. I nemici c'inseguivano con le granate.
Il primo battaglione, quello di papà Anfossi, stava già coronando le alture per la difesa. L'animo di tutti era profondamente triste. Il cielo stesso era triste: nuvole di piog​gia gravavano sopra la conca. Ecco a un tratto, da ogni parte, levarsi in piedi le figure dei granatieri, che, sfi​niti dalla marcia forzata, s'erano get​tati a terra, chi qua chi là, per tutto l'avvallamento. Sulla strada addossata al monte passa un drappello. E' la bandiera del 1°. Non sventola, ma è racchiusa nel fodero cerato. Non l'ac​compagnano musiche, ma il passo del drappello, nel grande silenzio. Non importa che scoppino i proiettili ne​mici: non si odono neppure. Si ode il silenzio, religioso, e il battito di tutti quei cuori, chiusi nei petti. Un brivido percorre la schiena. Quella bandiera non era più un simbolo, era una real​tà palpitante, era la gloria passata, l'onore presente del reggimento, fatti sostanza viva; era un pezzo del grande cuore della Patria che chiamava a sé, riverenti e pronti al sacrificio, tutti i piccoli cuori di quegli uomini affan​nati. Ho visto lacrime negli occhi, ho visto tremare le bocche dei veterani del Carso, d’Oslavia, del Lenzuolo Bianco. Mai avevo sentito con tanta profonda commozione la santità di una bandiera. Quella bandiera la scortava il sottotenente Carlo Stuparich. Il giorno dopo egli si sacrificava per la sua bandiera. Molti di quei Granatieri che si erano levati per salutarla, senza un' grido, senza un gesto, la maggior parte non ritorna​rono più.

Cosi li capisco, io, i simboli. Gli alamari, lo stesso. Non c'è nessuno che sia stato granatiere, il quale non sen​ta muoversi qualche cosa nel petto al ricordo o alla vista degli alamari. Sono belli: quel bianco nel rosso ha una vibrazione di luce senza confron​ti. Chi li porta sente di portare questa luce e ne prova orgoglio. Anche que​sto, sì, è umano. Un bel soldato acqui​sta in dignità, si muove con più tono; è guardato con simpatia e con ri​spetto. Ma non è soltanto questo: gli alamari rappresentano una continuità di disciplina, d'ordine, di chiarezza, che tutti coloro che li portano, solo per il fatto di portarli, si trovano im​pegnati a mantenerla e a traman​darla. Sono troppo bianchi, per non essere offuscati da ogni più piccola macchia, troppo vivi di rosso, per non essere appannati da ogni velo di cali​gine. Ma non è la macchia né la cali​gine materiale che li privano di luce. Non è il lustro superficiale, la parata, la vanità che li rendono veramente belli. 

Ho visto degli alamari coperti dalla polvere del Carso, intrisi dal fango delle trincee d’Oslavia, inzuppati dalla pioggia dell'Altipiano d'Asiago. Li ho visti sotto facce pallide, sporche, emaciate; sul colletto di giubbe strap​pate e infangate; il rosso penetrato nel bianco; rappresi di sudore e di sangue. Non li dimenticherò mai più. Potrò dimenticare gli alamari da uf​ficiale, splendenti di carminio e di ciniglia, vanto della vita di guarni​gione. Ma gli alamari di trincea, no. Oltre il fango e la polvere, il sudore e il sangue, mandavano luce. Chi li ha visti allora, sa che erano di una bel​lezza commovente. Il bianco sembrava esprimere il candore di quelle umili creature che non chiedevano nulla per sé, s'armonizzava con la pallidezza dei volti ingenui; il rosso pareva il riflesso d'un fuoco tutto interiore, dell'anima. Come nelle giubbe sciupate dalla ter​ra, dalla fatica e dai reticolati, risal​tava anche di più la nobiltà dei petti in esse racchiusi; così negli alamari, stinti e bruciati dalla guerra, spiccava la nobiltà dell'arma. C'era qualche cosa di spiritualmente aristocratico in essi. Da quelle parvenze di colori prendeva vita e significato tutta una storia di fede e di sangue.

Quando un granatiere sente vera​mente la “passione degli alamari”, è di questa storia secolare di fedeltà e di sacrificio ch'egli sostanzia la pro​pria passione. Egli ama negli alamari soprattutto il valore morale. Vede in essi un segno di distinzione, che ob​bliga a sentire e ad agire in modo conforme. La sua fierezza e il suo spi​rito di corpo derivano da questa no​bile gara d'elevazione, da questo impe​gno di distinguersi.
Mettendo per la prima volta la giubba con gli alamari, anche l'uomo più semplice, dal contadino piemon​tese al popolano di Napoli, prova in sé l'orgoglio d'appartenere a una fa​miglia dell'aristocrazia militare. Ma l'orgoglio diverrebbe albagia riprove​vole, se egli non sentisse nello stesso tempo la responsabilità di mantenersi degno della tradizione di quella famiglia. E’ come una promessa ch’egli fa a se stesso. Allora appena porterà gli alamari con tranquillità e con amore, è protetto da essi e nello stesso tempo li protegge. Li conserva lucenti sulla divisa, perché li ha luminosi nel petto.

E chi ha smesso di portarli ed è ritornato alla vita civile, qualunque sia il lavoro ch'egli compie, nei campi nelle officine, nel mondo della pratico in quello del pensiero, serba la su passione per gli  alamari.  Non  importa che questo suo sentimento si esprima  in manifestazioni esteriori. II fatto ch'egli lo mantiene nel cuore non sta in rapporto con le feste, le adunate, le celebrazioni a cui prende parte; ma è dimostrato dall'impulso che lo muove a sentire in ogni granatiere che incontra un proprio compagno, e dalla costante memoria del passato e degli episodi gloriosi della brigata.
Quand'io vedo per la strada lampeggiare la fiamma degli alamari, l'animo mio è trasportato di colpo in un tumulto di ricordi. Strade del Carso, camminamenti del Collio, boschi praterie dei Sette Comuni; trincee baracche, addiacci e attendamenti e su da ogni parte alte figure di bellissimi giovani: sotto il sereno o sotto la pioggia, nel fumo delle granate e nello slancio degli assalti, nella dura e estenuante attesa delle trincee. Le fisionomie di quei giovani, i loro nobili tratti mi tornano alla memoria con tale vivezza, da crederli presenti, vicini a me, come una volta. Rimpianto e commozione si fondono, nel mio petto, a un senso d'intima solidarietà con quelle anime. Gli alamari ch'essi portavano sono diventati polvere e terra in mezzo alle loro ossa, ma la loro fiamma ideale brucia ancora viva non si spegnerà, finché dura immacolata nel nostro ricordo; tanto più vivo quanto più tenace, umile, silenzioso privo di vanterie e d'esibizioni, saprà essere il nostro ricordo.
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